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ROK 1982 
JEST ROKIEM 
ZWYCZAJNYM 
I LICZY 
365 DNI 


Wiosna astronomiczna rozpoczyna się 20 marca, lato astronomiczne 
21 czerwca, jesień astronomiczna 23 września, a zima astronomiczna 
21 grudnia. 
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1 stycznia 
12 kwietnia 
1 maja 
9 maja 

25 grudnia 

26 grudnia 
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DNI ODPOCZYNKU OD PRACY 


Nowy Rok 

Poniedziałek Wielkanocny 
Święto Pracy 

Święto państwowe CSRS — Wyzwolenie naszej ojczyzny 
przez Armię Radziecką (1945) 

Pierwsze święto godowe 
Drugie święto godowe 









STYCZEŃ 


Kalendarium 

Tydz. 

Notatki 

1 

P 

Nowy Rok 

1 


2 

S 

Makarego, Izydora 



3 

N 

Genowefy, Danuty ) 



4 

P 

Anieli, Eugeniusza 

2 


5 

W 

Szymona, Edwarda L ^ ■/ m ^ z 



6 

s 

Trzech Króli, Andrzeja 



7 

Cz 

Juliana, Łucjana 



8 

P 

Seweryna, Bogdana 



9 

S 

Antoniego, Marceliny © 



ID 

N 

Jana, Pawła 



11 

P 

Honoraty, Feliksa 

3 


12 

W 

Ernesta, Czesława 



13 

S 

Weroniki, Bogumiły 



14 

Cz 

Feliksa, Hilarego 



15 

P 

Alicji, Pawła 



16 

s 

Marcelego, Włodzimierza 



17 

N 

Antoniego, Rościsława ) 



18 

P 

Piotra, Władysława 

4 


19 

W 

Henryka, Erwina 



20 

S 

Ilony, Sebastiana 



21 

Cz 

Agnieszki, Jarosława 



22 

P 

Wincentego, Anastazego 



23 

S 

Marii, Janusza 



24 

N 

Felicji, Mileny 



25 

P 

Pawła, Miłosza @ 
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26 

W 

Pauliny, Żory 



27 

S 

Jana, Przybysława 



28 

Cz 

Karola, Otylii 



29 

P 

Zdzisława, Franciszka 



30 

s 

Marty, Macieja 



31 

N 

Marceli, Piotra 




Na Trzech Króli słońce Świeci, 
Wiosna ku nam pędem leci. 

★ 

Gdy w styczniu pszczoła z ula 
wylatuje, 

nie bardzo dobry rok nam 
obiecuje. 

★ 

Gdy w noc noworoczną słota, 
będzie w styczniu dużo błota, 
a jeśli pogodnie, 
to w styczniu dogodnie. 

★ 

Ady styczeń burzliwy Śniegami, 
lato burzliwe z deszczami. 

★ 

Po styczniu jasnym i białym 
w lecie bywają upały. 

























































Wschody 1 zachody słońca: 


Dnia 1.: wschód 7,44, zachód 15,54 
Dnia 15.: wschód 7,38, zachód 18,11 

Rocznica: 

S stycznia 1882 — urodził się wybitny po- 
wieficiopisarz, artysta narodowy, Ivan 
Olbracht (100. rocznica) 

11 stycznia 1877 — zmarł Janko MatuSka, 
poeta słowacki, autor hymnu Nad Tatra¬ 
mi błyska (105. rocznica) 

1S stycznia 1892 — urodził się Josef Sku- 
pa, artysta narodowy, założyciel Teatru 
Spejbla i Hurrtnka (90. rocznica) 

21 stycznia 1882 — zmarła Bożena Nemco- 
wybitna powieściopisarka czeska 
(120. rocznica) 

24 stycznia 1852 — zmarł Jan Kollńr, poeta 
słowacki i slawista (130. rocznica) 

31 stycznia 1982 — zmarł Vlasta Burian, 
czeski aktor teatralny i filmowy (20. 
rocznica) 
























LUTY 


Kalendarium 

Tydz. 

Notatki 

1 

P 

Ignacego, Brygidy ) 

6 


2 

W 

Marii, Mirosława 



3 

5 

Błażeja, Hipolita 



4 

Cz 

Andrzeja, Jarmili 



5 

P 

Agaty, Adelajdy 



6 

S 

Doroty, Wandy 



7 

N 

Weroniki, Ryszarda 



8 

P 

Jana, Milady © 

7 


9 

W 

Apolinii, Nikifora 



10 

S 

Renaty, Mojmira 



11 

Cz 

Bożeny, Lucjusza 



12 

P 

Grzegorza, Modesta 



13 

S 

Katarzyny 



14 

N 

Walentego, Zenona 



15 

P 

Jerzyny, Jowity 5 

8 


16 

W 

Julianny, Danuty 



17 

S 

Konstancji, Zbigniewa 



18 

Cz 

Gizeli, Zuzanny 



19 

P 

Arnolda, Konrada 



20 

S 

Leona, Oldrzycha 




N 

Lenki, Feliksa 



22 

P 

Romany, Seweryna @ 

9 


23 

W 

Marty, Małgorzaty 



24 

$ 

Macieja, Boguna 



25 

Cz 

Zwycięstwo czechosł. ludu (1948) 



| 26 

P 

Bogusława, Dory 



27 

s 

Aleksandra, Gabriela 



| 28 

N 

| Romana, Lubomira 




6dy bez wiatrów luty chodzi, 
w kwietnia wiater nie zawodzi. 

★ 

Gdy Agata w błocie brodzi, 

Człek w Wielkanoc po lodzie 
chodzi. 

★ 

Luty, który wiatrów i mrozów nie 
daje, 

prowadzi rok słotny i nieurodzaje. 

★ 

Gdy luty zimny i suchy, 
sierpień będzie gorący. 

★ 

Kiedy luty pofolguje, 
marzec zimę zreperuje. 

★ 

Gdy mróz w lutym ostro trzyma, 
wtedy jest niedługo zima. 
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Wschody i zachody słońca: fotografia: rogdan krzywon 

Dnia 1.: wschód 7,20, zachód 16,38____ 

Dnia 15.: wschód 6,57, zachód 17,03 


Rocznice: 


1 lutego 1882 — urodziła się Marie Maje¬ 
rom, wybitna powieściopisarka czeska, 
artystka narodowa (100. rocznica) 

8 lutego 1812 — urodzi] się Charles Di¬ 
ckens, wybitny powieściopisarz angiel¬ 
ski (170. rocznica) 

19 lutego 1812 — urodził się Zygmunt Kra 
siński, polski poeta romantyczny (170. 
rocznica) 

23 lutego 1942 — zmarł Stefan Zweig, au¬ 
striacki powieściopisarz (40. rocznica) 

25 lutego 1842 — urodził się Karol May, 
niemiecki powieściopisarz (140. roczni¬ 
ca) 

27 lutego 1902 — urodził się John Stein- 
beck, amerykański powieściopisarz, lau¬ 
reat Nagrody Nobla (80. rocznica) 
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Kalendarium 


Tydz. 


Notatki 


I I 


1 

P 

Albina, Antoniego 

2 

W 

Heleny, Agnieszki 

3 

& 

Kamila, Kunegundy 

4 

Cz 

Kazimierza, Eugeniusza 

5 

P 

Fryderyka, Wacława 

6 

S 

Mirosława, Pawła 

7 

N 

Tomasza, Felicji 

a 

P 

Wincentego, Gabrieli 

9 

W 

Franciszki, Katarzyny 

10 

S 

Wiktorii, Cypriana 

11 

Cz 

Benedykta, Konstantego 

12 

P 

Bernarda, Grzegorza 

13 

S 

Róży, Ernesta 

14 

N 

Matyldy, Bożeny 


10 


11 


15 

P 

Klemensa, Idy 

IB 

W 

Amosa, Izabeli 

17 

6 

Kornelii, Zbigniewa 

18 

Cz 

Edwarda 

19 

P 

Józefa, Bogdana 

20 

s 

Eufemii, Klaudii 

21 

N 

Benedykta, Lubomira 

22 

P 

Katarzyny, Leona 

23 

W 

Pelagii, Zygmunta 

24 

$ 

Gabriela, Marka 

25 

Cz 

Marii, Ireneusza 

26 

P 

Teodora, Emanuela 

27 

s 

Jana, Lidii 

28 

N 

Anieli 

29 

P 

Eustachego, Tatiany 


W 

Arnolda 

31 

S 

Balbiny, Kwidy 


12 


13 


Lf 


14 


W który dzień w marcu mgła, 
za trzy miesięce deszcz da. 

★ 

A po marcu, co mgłę raczy, 
tyleż lato się zapłacze. 

★ 

Gdy na Józka bociek siędzie, 
zimy więcej już nie będzie. 

★ 

Marzec, co z deszczem chadza, 
mokry czerwiec sprowadza. 

★ 

Suchy marzec, maj niechłodny, 
kwiecień mokry, rok nieglodny. 
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Wschody i zachody głoóca: 


FOTOGRAFIA: RADEK KRYGIEL 


Dnia 1.: wschód 1,38, zachód 17,2S 

Dnia 15.: wschód 8,00, zachód 17,49 

Rocznice: 

4 marca 1852 — zmarł Nikołaj Wasylje- 
wicz Gogol, rosyjski powieściopisarz 
(130. rocznica) 

9 marca 19S2 — zmarł Zdenćk Nejedly, 
czeski polityk, historyk i filozof (20. ro¬ 
cznica) 

10 marca 1947 — podpisanie Umowy o przy¬ 
jaźni i wzajemnej współpracy między 
Polskę i Czechosłowacją (35. rocznica) 

15 marca 1897 — zmarł Edvard Jelinek, 
powieściopisarz i tłumacz, wybitny pn- 
lonofil (85. rocznica) 

22 marca 1832 — zmarł Joliann Wolfgang 
Goethe, niemiecki poeta romantyczny 
(150. rocznica) 

29 marca 1937 — zmarł Karol Szymanow¬ 
ski, kompozytor polski (45. rocznica) 
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Kalendarium 


12 

P 

13 

W 

14 

$ 

15 

Cz 

16 

P 

17 

s 

IB 

N 


19 

20 
21 
22 

23 

24 

25 


Hugona, Grażyny 
Franciszki, Eryki 
Ryszarda, Pankracego 

Izydora, Wacława 


Ireny, Wincentego 
Mirosławy, Wilhelma 
Hermana, Apolonii 
Krystyny, Emy 
Marii, Duszana 
Radomiła, Małgorzaty 
Niedziela Wielkanocna 


P 

W 

£ 

Cz 

P 

s 

N 


Poniedziałek Wielkanocny 

Justyny, Alesza 
Wincentego, Waleriana 
Anastazji, Wacława 
Ireny, Julii 
Roberta, Rudolfa 
Walerii, Bogusławy 


Rościsława, Adolfa 
Marcela, Krzysztofa 
Szymona, Aleksandry 
Łukasza 

Jerzego, Wojciecha 
Aleksego, Grzegorza 

Jarosława, Marka 


26 

P 

Ottona, Marzeny 

27 

W 

Jarosława, Teofila 

28 

S 

Karola, Włastisława 

29 

Cz 

Piotra, Roberta 

30 

P 

Katarzyny, Mariana P /4 / : . § 


Tydz. 


15 


16 


17 


18 


Notatki 


Grzmot w kwietniu — dobra 
nowina, 

już szron liści nie pościna. 

★ 

Gdy Jerzy pogodę częstuje, 
wnet się takowa zepsuje. 

★ 

Ciepłe deszcze w kwiecień 
rokuję pogodnę jesień. 

★ 

Ciepły kwiecień, mokry maj — 
będzie żyto jako gaj. 

★ 

Kiedy Marek ciepłem darzy, 
mróz ogrody jeszcze zwarzy. 
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Wschody i zachody słońca: 


FOTOGRAFIA: FRANCISZEK BALON 


Dnia 1.: wschód 5,23, zachód IB,16 

Dnia 15.: wschód 4,53, zachód IB,38 

Rocznice: 

9 kwietnia 1757 — urodził się Wojciech 
Bogusławski, dramatopisarz polski (225. 
rocznica) 

12 kwietnia 1842 — urodziła się Eliza O 
rzeszkowa, wybitna powieściopisarka 
polska (140. rocznica) 

15 kwietnia 1452 — urodził się Leonardo 
da Vinci, włoski małarz, rzeźbiarz, ar¬ 
chitekt, inżynier i naukowiec (530. ro¬ 
cznica) 

19 kwietnia 1882 — zmarł Charles Robert 
Darwin, angielski przyrodnik (100. ro¬ 
cznica) 

24 kwietnia 1952 — zmarł Jaromir John 
(właściwe nazwisko Bohumil Marka* 
lous), czeski powieściopisarz (30. rocz¬ 
nica) 
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Kalendarium 

Tydz. 

Notatki 

1 

S 

Święto Pracy 



2 

N 

Anatola, Zygmunta 



3 

P 

Antoniny, Aleksego 

19 

. 

4 

W 

Moniki, Floriana 



5 

$ 

Powstanie Majowe Ludu Czeskiego 



6 

Cz 

Jana, Juranda 



7 

P 

Benedykta, Stanisława 



8 

s 

Dominiki © 



9 

N 

Święto państwowe CSRS 



10 

P 

Antoniego, Izydora 

20 


11 

W 

Wojciecha, Franciszka 



12 

Ś 

Pankracego, Dominika 



13 

Cz 

Serwacego, Roberta 



14 

P 

Bonifacego, Sobiesława 



15 

S 

Zofii 



16 

N 

Andrzeja, Wieńceslawa {[ 



17 

P 

Weroniki, Brunona 

21 


18 

W 

Feliksa, Nataszy 



19 

5 

Pio;tra 



20 

Cz 

Bazylego, Bernardyna 



21 

P 

Moniki, Heleny 



22 

S 

Emila, Wiesławy 



23 

N 

Iwony, Dezyderego © 



24 

P 

Joanny, Zuzanny 

22 


25 

W 

Wioli, Urbana 



26 

s 

Pauliny, Filipa 



27 

Cz 

Waldemara 



28 

P 

Magdaleny, Wilhelma 



29 

S 

Teodozji | ) 



30 

N 

Ferdynanda, Hilarego 



31 

P 

Anieli, Petrwneli 

23 



Pankracy, Serwacy, Bonifacy, 
gdy z przymrózkiem stają, 
lato zimne dają. 

★ 

Gdy przed Pankracym nocą 
przymrozi, 

lato bywa przepadziste, 
a jesienią czasy dżdżyste. 

★ 

Gdy się maj grzmotem odezwie 
na wschodzie, 
to sprzyja sianu i zbożu 
w urodzie. 


★ 

Na Magdaleny pogoda, to 
dla wszystkich wygoda, 
gdy sai słota, to lichota. 
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Wschody i zachody słońca: FOTOGRAFIA: FRANCISZEK BALON 

Dnia 1.: wschód 4,23, zachód 19,03 

Dnia 15.: wschód 4,00, zachód 19,23 --—--- 

Rocznice: --—-— 

7 maja 1087 — urodził się Władysław Sta¬ 
nisław Reymont, wybitny polski powie- 

ściopisarz, laureat Nagrody Nobla (115. _ _____ 

rocznica) 

13 maja 1907 — urodził się Paweł Kubisz, - 

śląski poeta (75. rocznica) 

19 maja 1912 — zmarł Bolesław Prus, wy- —- 

bitny powieściopisarz polski (70. roczni¬ 
ca) 

23 maja 1842 — urodziła się Maria Konop- __ 

nicka, wybitna poetka polska (140. ro 

cznica) - 

25 maja 1892 — urodził się Josip Broz-Tito, 

jugosłowiański polityk, prezydent Socjali- - - 

stycznej Federacyjnej Republiki Jugosła¬ 
wii (90. rocznica) 

31 maja 1892 — w czasie pożaru na ko- _ 

palni w Przibramiu zginęło 319 górni¬ 
ków (90. rocznica) _—- — 
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CZERWIEC 




% 





Kalendarium 

Tydz. 

Notatki 

L 

W 

Jakuba, Konrada 




2 

6 

Jarmili, Erazma , f 




3 

Cz 

Leszka, Klotyldy 




4 

P 

Dali bora, Karola 




5 

S 

Dobrosława, Walerii 

© 



6 

N 

Norberta, Pauliny 



7 

P 

Wiesława, Iwety 


24 


8 

W 

Medarda, Wilhelma 




9 

s 

Felicjana 




10 

Cz 

Małgorzaty, Bogumiła 




11 

P 

Barbary, Feliksa 




12 

s 

Antonii, Onufrego 




13 

N 

Antoniego, Łucjana 




14 

P 

Wasyla, Elizy 

i 

25 


15 

W 

Jolanty, Wita 




16 

S 

Justyny, Zenona 




17 

Cz 

Adolfa, Laury 




18 

P 

Marka, Milana 




19 

S 

Gerwazego, Protazego 




20 

N 

Reginy, Florentyny 




21 

P 

Alojzego, Marty 

© 

26 


22 

W 

Pauliny 




23 

S 

Wandy, Zenona 




24 

Cz 

Jana 




25 

P 

Wilhelma, Łucji 



1 

26 

s 

Pawła 




27 

N 

Władysława, Marii 




28 

P 

Ireneusza, Lubomira 

) 

27 


29 

W 

Piotra, Pawła 




30 

s 

Emilii, Lucyny 





Jak na Piotra posuszy, 
lato i jesień przesuszy. 

★ 

Jak się Jan obwieści, 
takich będzie dni trzydzieści. 

Gdy czerwiec mokry po zimnym 
maju, 

chłopom w jesieni będzie jak 
w raju. 

★ 

Każdy deszcz na Jana 
długie deszcze wróży 
i powodziom służy. 

★ 

Gdy Piotr z Pawłem z deszczem 
bieży, 

słońce za mgłą tydzień leży. 






































































r 



Wschody i zachody słońca: 

Dnia 1.: wschód 3,41, zachód 19,44 

Dnia 15.: wschód 3,35, zachód 19,55 

Rocznice: 

3 czerwca 1862 — urodził się Adolf Dy¬ 
gasiński, powieściopisarz polski (120. 
rocznica) 

4 czerwca 1872 — zmarł Stanisław Mo¬ 
niuszko, wybitny kompozytor polski, au¬ 
tor pierwszej polskiej opery narodowej 
(110. rocznica) 

2 czerwca 1882 — zmarł Giuseppe Gari¬ 
baldi, włoski rewolucjonista (100. ro¬ 
cznica) 

17 czerwca 1882 — urodził się Igor Stra- 
vinskij, kompozytor rosyjski (100. roczni¬ 
ca) 

28 czerwca 1947 — zmarł Stanisław Kostka 
Neumann, poeta czeski, artysta naro¬ 
dowy (35. rocznica) 



FOTOGRAFIA: FRANCISZEK BALON 
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PIEC 


Kalendarium 

Tydz. 

Notatki 

1 

Cz 

Haliny, Laury 



2 

P 

Marii, Urbana 



3 

S 

Anatola, Radomira 



4 

N 

Prokopa, Karoliny 



5 

P 

Cyryla i Metodego © 

28 


6 

W 

Stracenie Mistrza Jana Husa (1415“) 



7 

s 

Estery, Lecha 



8 

Cz 

Elżbiety, Prokopa 



9 

P 

Weroniki, Drahosława 



10 

S 

Amalii, Libuszy 



11 

N 

Olgi, Pelagii 



12 

P 

Weroniki, Jana 

29 


13 

W 

Małgorzaty, Ernesta 



14 

S 

Ziemowita, Karoliny C 



15 

Cz 

Henryka, Włodzimierza 



16 

P 

Marii, Lubosza 



17 

S 

Aleksego, Bogdana 



18 

N 

Szymona, Kamila 



19 

P 

Wincentego, Alfreda 

30 


20 

W 

Czesława, Hieronima @ 



21 

s 

Daniela, Andrzeja 



22 

Cz 

Święto państwowe PRL 



23 

P 

Apolinarego, Libora 



24 

s 

Krystyny, Kingi 



25 

N 

Jakuba, Krzysztofa 



26 

P 

Anny, Grażyny 

31 


27 

W 

Natalii, Marty ) 



28 

s 

Wiktora, Inocentego 



29 

Cz 

Beatryczy, Marty 



30 

P 

Ludmiły 



31 

S 

Ignacego, Lubomira 




Jeśli po lipcu gorącym 
sierpień się ochłodzi, 
to później zima twarda 
z wielkim śniegiem nadchodzi. 

★ 



tato ciepłe, ale dżdżyste — 
znaki plonu oczywiste. 

★ 

Po gorącym lipcu gdy sierpień 
ochłodzi, 

zima twarda zwyczajnie z wielkim 
śniegiem chodzi. 

★ 

Deszcz na lipca pierwszego, 
drugiego 

zapowiedzią deszczu 
czterdziestodniowego. 












































































Wschody i zachody słońca: fotografia: tadeusz wratny 

Dnia 1.: wschód 3,39, zachód 19,58 

Dnia 15.: wschód 3,51, zachód 19,49 --- 

Rocznice: -- 

1 lipca 1952 — zmarł Frńfia Srómek, poa- —-——----——- 

ta czeski, artysta narodowy (30. roczni¬ 
ca ) --- 

6 lipca 1982 — zmarł Wiliam Faulkner, ____ 

amerykański powieściopisarz, laureat 

Nagrody Nobla (20. rocznica) ______ 

17 lipca 1942 — rozpoczęła się stalingra 

dzka bitwa pozycjami obronnymi przed -—-—--—- 

miastem (40. rocznica) 

18 lipca 1872 — urodził się Juliusz FuCik, ~ ” “ — “ 

czeski kompozytor i kapelmistrz (110. __ 

rocznica) 

24 lipca 1802 — urodził się Aleksander Du- _. 

mas st., francuski dramatyk i powie¬ 
ściopisarz (180. rocznica) - 

28 lipca 1812 — urodził się Józef Ignacy 
Kraszewski, wybitny polski powieścio- 
pisarz (170. rocznica) 
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SIERPIEŃ 


Kalendarium 

Tydz. 

Notatki 

1 

N 

Piotra, Wiery 



2 

P, 

Gustawa 


32 


3 

W 

Lidii, Nikodema 

© 



4 

/S 

Dominika, Protazego 



5 

Cz 

Marii, Oswalda 




6 , 

P 

Jakuba 




7 

s 

Doroty, Konrada 




0 

N 

Krystyny, Cypriana 




9 

P 

Romualda, Rolanda ^ 


33 


10 “* 

W 

Wawrzyńca, Borysa 




11 

6 

Zuzanny, Lidii 

i 



12 

Cz 

Klary, Euzebiusza 



13 

P 

Aleny, Hipolita 




14 

S 

Sylwii, Alfreda 




15 

N 

Marii, Stelli 




16 

P 

Joachima 


34 


17 

W 

Piotra, Julianny 




18 

S 

Heleny, Klary 




19 

Cz 

Emanuela, Ludwika 

© 



20 

P 

Bernarda, Samuela 




21 

S 

Joanny, Franciszka 




22 

N 

Cezarego, Tymoteusza 




23 

P 

Filipa, Apolinarego 


35 


24 

W 

Bartłomieja, Jerzego 




25 

§ 

Lucylii, Ludwika 




26 

Cz 

Aleksandra, Marii 

) 



27 

P 

Józefa, Róży 




28 

S 

Augustyna 




29 

N 

Słów. Powstanie Narodowe 



30 

P 

Feliksa, Szczęsnego 


36 


31 

W 

Pauliny, Rajmunda 





Ostatni sierpnia zapowiada, 
jaka pogoda na październik 
wypada. 


★ 

W pierwszym tygodniu sierpnia 
spieka — 

zima ciężka, śnieżna i długa nas 
czeka. 


★ 

Z sierpem w ręku witać 
sierpień — 

wiele uciech, wiele cierpień. 


★ 

Gdy się Bartłomiej z grzmotem 
głosi, 

grady i rychle śniegi przynosi. 



































































Wschody i zachody słońca: fotografia: Franciszek balon 

Dnia 1.: wschód 4,13, zachód 19,29_ 

Dnia 15.: wschód 4,33, zachód 19,05 


Rocznice: 


1 sierpnia 1912 — zmarł Leon Kruczkow¬ 
ski, dra mato pisarz i powieściopisarz pol¬ 
ski (20. rocznica) 

2 sierpnia 1897 — zmarł Adam Asnyk, 
poeta polski (85. rocznica) 

5 sierpnia 1852 — zmarł FrantiSek Ladi- 
slav CelakOTsky, czeski poeta i slawi- 
sta (130. rocznica) 

8 sierpnia 1847 — zmarł Samuel Bogumił 
Linde, filolog polski, autor Słownika ję¬ 
zyka polskiego (135. rocznica) 

20 sierpnia 1847 — urodził się Bolesław 
Prus, wybitny powieściopisarz polski 
(135. rocznica) 

21 sierpnia 1987 — zmarł Ilja Erenburg, 
rosyjski powieściopisarz, publicysta i tłu 
macz (15. rocznica) 
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WRZESIEŃ 


Kalendarium 

Tydz. 

Notatki 

1 

s 

Bronisława 




2 

Cz 

Juliana, Stefana 

© 



3 

P 

Izabeli, Szymona 



4 

s 

Rozalii 




5 

N 

Doroty, Wawrzyńca 




6 

P 

Beaty, Eugenii 


37 


7 

W 

Reginy, Melchiora 




8 

9 

s 

Cz 

Marii, Nestora 

Piotra, Sergiusza 




10 

p 

Aldony, Łukasza 

£ 



11 

12 

s 

Jacka, Piotra 




N 

Marii, Gwidona 




13 

14 

15 

16 

17 

18 

19 

P 

Eugenii, Filipa 


38 


W 

Idy, Bernarda 

Albina, Nikodema 




,s 




Cz 

Edyty, Kornela 




P 

Justyny, Franciszka 

© 



S 

Ireny, Irmy 




N 

Konstancji 




20 

21 

22 

23 

24 

25 

26 

P 

Eustachego 


39 


W 

Mateusza, Hipolita 




s 

Tomasza, Maurycego 




Cz 

Tekli, Bogusława 




P 

Gerarda, Teodora 

) 



s 

Aurelii, Władysława 



N 

Justyny, Cypriana 




27 

28 

29 

30 

P 

Kośmy, Damiana 


40 


W 

Wacława, Marka 




s 

Michała 




Cz 

Zofii, Hieronima 





Jesień w owoc bogata, a zaS lato 
w żniwa, 

wiosna kwiaty wydaje, zima ognia 
chciwa. 

★ 

Wiele ostu na wrzesień 
wróży pogodna jesień. 

★ 

Jeżeli wrzesień jest ciepły i suchy, 
pewno październik nie oszczędzi 
pluchy. 

★ 


Liść na drzewie mocno trzyma, 
nie tak prędko przyjdzie zima. 


★ 


We wrześniu gdy tłuste ptaki, 
mróz w zimie nie ladajaki. 


















































































Wschody i zachody słońca: 


FOTOGRAFIA: FRANCISZEK BALON 


Dnia 1.: wschód 4,59, zachód 18,30 
Dnia 15.: wschód 5,20, zachód 18,00 


Rocznice: 

9 września 1912 — zurarl Jaroslav Vrch- 
licky, wybitny poeta czeski (70. roczni¬ 
ca) 

9 września 1917 — urodził się Jan Pila?, 
czeski poeta i tłumacz (65. rocznica) 
13 września 1872 — zmarł Ludwig Feuer¬ 
bach, filozof niemiecki (110. rocznica) 
21 września 1952 — zmarł Marian Szyjkow- 
ski, historyk literatury polskiej (30. ro¬ 
cznica) 

23 września 1907 — urodził się Frantiśek 
FilipOTsky, czeski aktor, zasłużony ar¬ 
tysta (75. rocznica) 

25 września 1897 — urodził się Wiliam 
Faulkner, amerykański powieściopisarz, 
laureat Nagrody Nobla (85. rocznica) 
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PAŹDZIERNIK 


Kalendarium 

Tydz. 

Notatki 


p 

Danuty 

Teofila, Dionizego 

Teresy, Gerarda 




i 

r 




Z 

o 




3 

N 







41 


•1 

r 

W 

S 

Cz 

Kozalil, i? ranciszka 

Igora, Apolinarego 

Artura, Brunona 

Justyny, Szczęsnego 

Brygidy, Wiery 

Bogdana, Arnolda 

Franciszka, Pauliny 



b 

6 







7 

8 




r 




9 

10 

o 

N 

< 





11 

12 

15 

14 

15 

16 

17 


Emila, Aldony 

Maksymiliana 

Edwarda, Teofila 

Strajk Generalny (1918) 

Jadwigi, Teresy 

Florentyny, Ambrożego 
Małgorzaty, Wiktora 


42 


P 

W 

S 

Cz 

n 


.j: 







r 




s 

N 

A 






18 

19 

20 

21 

22 

23 

24 


Juliana, Łukasza 

Piotra, Ziemowita 

Ireny, Kleopatry 

Urszuli, Hilarego 

Filipa, Halki 

Rafała, Seweryna 

Piotra, Salomei 

43 


P 

W 

s 

Cz 








P 



s 

N 





25 


Darii, Ingi 

Emeryka, Lucjana 

Sabiny, Wincentego 

) 

44 


P 

W 

A 


26 




27 

s 

Cz 




28 

uxivn upmwiwipm — 

Ogłoszenie samodzielności państwa 
CSRS (1918) — Uchwała o czsł. 
federacji (1968) 



29 

P 

rsiarcyza, wioieuy 

Deklaracja w Martinie (19i8) 

Urbana, Saturnina 




30 

s 




31 

N 





Jaka pogoda w dzień Urszuli, 
w takiej zima przyjdzie koszuli. 

★ 

Kiedy klon wcześnie opada — 
srogą zimę zapowiada. 

★ 

Miesiąc październy — 
marca obraz wierny. 

★ 

Gdy październik ciepło trzyma, 
zwykle mroźna bywa zima. 

★ 

Kiepski rok zapowiada, 
gdy na Szymona pada. 
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FOTOGRAFIA: FRANCISZEK BALON 


Wschody i zachody słońca: 

Dnia 1.: wschód 5,47, zachód 17,25 
Dnia 15.: wschód S,08, zachód lfi,55 


Rocznica: 

3 października 1897 — urodził się Louis 
Aragon, francuski powleściopisarz (85. 
rocznica) 

S października 1882 — urodził się Karol 
Szymanowski, kompozytor polski (100. 
rocznica) 

7 października 1847 — urodził się Emil 
Hołub, czeski lekarz i podróżnik (135. 
rocznica) 

8 października 1922 — był wyprodukowa¬ 
ny pierwszy radziecki samochód (60. 
rocznica) 

9 października 1967 — zmarł Andrć Mau 
rois, francuski powieściopisarz (15. ro¬ 
cznica) 
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LISTOPAD 


Kalendarium 

Tydz. 

Notatki 

1 

P 

Feliksa © 

45 


2 

W 

Święto Zmarłych 



3 

S 

Huberta, Bogumiła 



4 

Cz 

Karola, Olgierda 



5 

P 

Elżbiety, Sławomira 



6 

s 

Leonarda 



7 

N 

Wielka Socjalistyczna 





Rewolucja Październikowa (1917) 



8 

P 

Seweryna, Klaudiusza { 

46 


9 

W 

Teodora, Ursyna 



10 

iś 

Andrzeja 



11 

Cz 

Marcina, Bartłomieja 



12 

P 

Witolda, Renaty 



13 

s 

Stanisława 



14 

N 

Wawrzyńca, Emila 



15 

P 

Leopolda, Gertrudy © 

47 


16 

W 

Edmunda 



17 

ś 

Salomei, Grzegorza 



18 

Cz 

Romana, Anieli 



19 

P 

Elżbiety, Seweryny 



20 

S> 

Feliksa, Anatola 



21 

N 

Konrada, Alberta 



22 

P 

Cecylii, Marka 

48 


23 

W 

Klemensa, Adeli f 



24 

5 

Emilii, Flory 



25 

Cz 

Katarzyny, Erazma 



26 

P 

Konrada, Artura 



27 

S 

Waleiriania, Wirgiliusza 



28 

N 

Zdzisława, Grzegorza 


-- 

29 

P 

Waltera, Błażeja 

49 


30 

W 

Andrzeja, Maury 




W listopadzie grzmi — 
rolnik wiosnę śni. 

★ 

Orzech prędko gdy opada, 
zima się trwała nie nada. 


★ 

Gdy się czas zmieni, 

na to, co w wiośnie pragniesz, 

zapłaczesz w jesieni. 


★ 

Pierwszy śnieżek w błoto pada, 
słabą zimę zapowiada. 

★ 

Deszcz z początkiem listopada 
na koniec grudnia mrozy 
zapowiada. 
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Wschody i zachody słoóca: fotografia: bogdan krzywoN 

Dnia 1.: wschód 1,34, zachód 16,23 _________ 

Dnia 15.: wschód 6,57, zachód 16,02 


Rocznice: 


6 listopada 1937 — zmarł Bolesław Leś¬ 
mian, wybitny poeta polski (45. roczni¬ 
ca) 

7 listopada 1867 — urodziła się Maria 
Skłodowska-Curie, wybitna uczona pol¬ 
ska (115. rocznica) 

10 listopada 1887 — urodził się Arnold 
Zweig, niemiecki powieściopisarz (105. 
rocznica) 

14 listopada 1847 — zmarł Josef Jungmann, 
czeski uczony (135. rocznica) 

18 listopada 1862 — otwarty został w Pra¬ 
dze Teatr Tymczasowy (120. rocznica) 
18 listopada 1847 — urodziła się Eligka 
Krfisnohorska, czeska powieściopisarka, 
tłumaczka Pana Tadeusza (135. roczni¬ 
ca) 
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Kalendarium 

Tydz. 

Notatki 

1 

5 

Natalii © 



2 

Cz 

Balbiny, Blanki 



3 

P 

Franciszka, Ksawerego 



4 

S 

Barbary, Piotra 



5 

N 

Saby 



6 

P | 

Mikołaja 

50 


7 

W 

Ambrożego, Marcina 



8 

& 

Marii 



9 

Cz 

Leokadii, Wiesława 



10 

P 

Judyty, Julii 



11 

S 

Damazego, Danuty 



12 

N 

Aleksandra, Adelajdy 



13 

P 

Łucji, Otylii 

51 

' 

14 

W 

Alfreda, Izydora 



15 

;S 

Waleriana, Celiny # 



16 

Cz 

Euzebiusza, Albiny 



17 

P 

Łazarza, Olimpii 



18 

s 

Bogusława, Gracjana 



19 

N 

Urbana, Dariusza 



20 

P 

Dominika, Bogumiły 

52 

1 

21 

W 

Tomasza 



22 

łS 

Honoraty, Zenona 



23 

Cz 

Wiktorii, Sławomiry ) 



24 

P 

Adama i Ewy 



25 

s 

Pierwsze święto godowe 



28 

N 

Drugie święto godowe 



27 

P 

Jana, Cezarego 

53 


28 

W 

Antoniego, Teofili 



29 

s 

Dominika, Judyty 



30 

Cz 

Dawida, Eugeniusza © 



31 

P 

Melanii, Sylwestra 




Gdy choinka stoi na lodzie, 
to pewnikiem utonie w wodzie. 

★ 

Suchy grudzień stoi za to, 
że sucha wiosna i suche lato. 

★ 

Gdy na Gody bardzo biało, 
wiosnę śniegu jest niemało. 

★ 

Jeśli w grudniu często dmucha, 
to w marcu i kwietniu plucha. 

★ 

Po suchej zimie 

wiosna bez deszczów minie. 

★ 

Mroźny grudzień i wiele śniegu, 
żyzny roczek będzie w biegu. 

28 

























































Rocznice: 


3 grudnia 1902 — urodziła się Olga 

Scheinpflugovó, czeska aktorka i po¬ 
wieściopisarka (80. rocznica) 

4 grudnia 1922 — urodził się Gerard Phi 
lipę, aktor francuski (60. rocznica) 

8 grudnia 1832 — urodził się Bjornstjer- 
ne BjHrnson, norweski powieściopisarz 
(150. rocznica) 

12 grudnia 1882 — urodził się Jifl Mahen 
(właściwe nazwisko Ant. VanCura), cze¬ 
ski powieściopisarz i drainatopisarz (100. 
rocznica) 

17 grudnia 1897 — urodził się Władysław 
Broniewski, wybitny poeta polski (85. 
rocznica) 

25 grudnia 1642 — urodził się Issac New¬ 
ton, angielski fizyk i matematyk (340. 
rocznica) 


Dnia 1.: wschód 7,21, zachód 15,47 
Dnia 15.: wschód 7,37, zachód 15,43 


FOTOGRAFIA: OTTO SZLAUER 


Wschody i zachody słońca: 
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PAMIĘTNE DNI I WYBRANE DATY NA ROK 1981 


10 stycznia 
15 stycznia 

21 stycznia 
23 lutego 
25 lutego 

1 marca 

2 marca 

8 marca 
28 marca 

4 kwietnia 

5 kwietnia 

11 kwietnia 

12 kwietnia 
17 kwietnia 

22 kwietnia 
1 maja 

5 maja 

6 maja 

9 maja 

14 — 18 maja 
1 czerwca 

10 czerwca 

3 lipca 
5 lipca 
8 lipca 

11 lipca 


22 lipca 

28 lipca 

23 sierpnia 

29 sierpnia 
2 września 
9 września 


17 września 
21 września 

27 września 

1 października 

6 października 

7 października 
14 października 

28 października 


30 października 
7 listopada 


GustfiT Husók (‘1913) 

Dzień Czechosłowackich Wojsk Rakietowych i Artylerii 
Zgon W. I. Lenina (+19241 

Dzień Armii Radzieckiej oraz Radzieckiej Marynarki Wojennej 
Zwycięstwo czechosłowackiego ludu pracującego (1948) — uroczysty 
dzień CSRS 

Rozpoczęcie Miesiąca Książki 

Lot pierwszego obywatela czechosłowackiego w Kosmos (Vlad. Re- 
mek — 1978) 

Międzynarodowy Dzień Kobiet 

Dzień Nauczyciela 

]an Amos Komensky (‘1592) 

Święto państwowe Węgierskiej Republiki Ludowej 
Ogłoszenie Koszyckiego Programu Rządowego (1945) 

Dzień Międzynarodowej Solidarności byłych Więźniów Politycznych i 
Bojowników Antyfaszystowskich 

Pierwszy lot człowieka w Kosmos (). A. Gagarin — 1961) 

Dzień Milicji Obywatelskiej 
W. I. Lenin (*1870) 

Święto Pracy 

Powstanie Majowe Ludu Czeskiego (1945) 

Podpisanie nowej umowy o przyjaźni, współpracy i wzajemnej pomo¬ 
cy CSRS i ZSRR (1970) 

Święto państwowe Czechosłowackiej Republiki Socjalistycznej 
Rocznica wyzwolenia naszej ojczyzny przez Armię Radziecką (1945) 
Założenie Komunistycznej Partii Czechosłowacji (1921) 

Międzynarodowy Dzień Dziecka 
Zagłada Lidie (1942 — 40. rocznica) 

Międzynarodowy Dzień Spółdzielczy 

Słowiańscy kaznodzieje Cyryl i Metody — pamiętny dzień CSRS 
Stracenie Mistrza Jana Husa (1415) — pamiętny dzień CSRS 
Święto państwowe Mongolskiej Republiki Ludowej 
Dzień Wojsk Ochrony Pogranicza 
Dzień Budowlanych 

Święto państwowe Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej 
Święto państwowe Republiki Kuby 

Święto państwowe Rumuńskiej Republiki Socjalistycznej 
Słowackie Powstanie Narodowe (1944) — uroczysty dzień CSRS 
Święta państwowe Wietnamskiej Republiki Socjalistycznej 
Święto państwowe Bułgarskiej Republiki Ludowej 
Święto państwowe Koreańskiej Republiki Ludowo-Demokratycznej 
Dzień Górnika 

Dzień Czechosłowackiego Lotnictwa 
Dzień Prasy, Radiai i Telewizji 
Założenie „Rudeho próva“ (1920) 

Dzień Kolejarzy Czechosłowackich 

Święto państwowe Chińskiej Republiki Ludowe] 

Dzień Czechosłowackiej Armii Ludowej 

Święto państwowe Niemieckiej Republiki Demokratycznej 

Strajk generalny ogłoszony przez Radę Socjalistyczną (1918) 

Dzień upaństwowienia (1945) 

Ogłoszenie samodzielności państwa Czechów i Słowaków (1918) 
Uchwalenie ustawy o czsł. federacji ( 1968) 

Deklaracja w Martinie (1918) 

Wielka Socjalistyczna Rewolucja Październikowa (1917 — 65. roczni¬ 
ca) — uroczysty dzień CSRS — święto państwowe ZSRR 
Zagajenie Miesiąca Przyjaźni Czechosłowacko-Radzieckiej 
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10 listopada 
17 listopada 
23 listopada 
25 listopada 

28 listopada 

29 listopada 

19 grudnia 


Międzynarodowy Dzień Młodzieży 
Międzynarodowy Dzień Studentów 
Klement Gottwald (*1896) 

Ludvik SToboda (*1895) 

Fryderyk Engels (*1820) 

Święto państwowe Albańskiej Republiki Ludowe) 
Święto państwowe Socjalistycznej Federacyjnej 
Antonin Zapotocky (*1884) 


ROK 19 83 



STYCZEŃ 

LUTY 


Poniedziałek 

3 10 17 24 31 

7 14 

21 28 

Wtorek 

4 11 18 25 

1 8 15 

22 

Środa 

5 12 19 26 

2 9 16 

23 

Czwartek 

6 13 20 27 

3 10 17 

24 

Piątek 

7 14 21 28 

4 11 18 

25 

Sobota 

1 8 15 22 29 

5 12 19 

26 

Niedziela 

2 9 16 23 30 

6 13 20 

27 


KWIECIEŃ 

MAJ 


Poniedziałek 

4 11 18 25 

2 9 16 

23 30 

Wtorek 

5 12 19 26 

3 10 17 

24 31 

Środa 

6 13 20 27 

4 11 18 

25 

Czwartek 

7 14 21 28 

5 12 19 

26 

Piątek 

1 8 15 22 29 

6 13 20 

27 

Sobota 

2 9 16 23 30 

7 14 21 

28 

Niedziela 

3 10 17 24 

1 8 15 22 

29 


l 

LIPIEC 

SIERPIEŃ 


Poniedziałek 

4 11 18 25 

1 8 15 22 

29 

Wtorek 

5 12 19 26 

2 9 16 23 

30 

Środa 

6 13 20 27 

3 10 17 24 

31 

Czwartek 

7 14 21 28 

4 11 18 25 


Piątek 

1 8 15 22 29 

5 12 19 26 


Sobota 

2 9 16 23 30 

6 13 20 27 


Niedziela 

3 10 17 24 31 

7 14 21 28 



PAŹDZIERNIK 

LISTOPAD 


Poniedziałek 

3 10 17 24 31 

7 14 21 

28 

Wtorek 

4 11 18 25 

1 8 15 22 

29 

Środa 

5 12 19 26 

2 9 16 23 

30 

Czwartek 

6 13 20 27 

3 10 17 24 


Piątek 

7 14 21 28 

4 11 18 25 


Sobota 

1 8 15 22 29 

5 12 19 26 


Niedziela 

2 9 16 23 30 

6 13 20 27 



Święta ruchome 


Niedziela 

Wielkanocna 



Poniedziałek Wielkanocny 

. 

• 


Republiki Jugosławii 


MARZEC 

7 14 21 28 

1 8 15 22 29 

2 9 16 23 30 

3 10 17 24 31 

4 11 18 25 

5 12 19 26 

6 13 20 27 

CZERWIEC 

6 13 20 27 

7 14 21 28 

1 8 15 22 29 

2 9 16 23 30 

3 10 17 24 

4 11 18 25 

5 12 19 26 

WRZESIEŃ 

5 12 19 26 

6 13 20 27 

7 14 21 28 

1 8 15 22 29 

2 9 16 23 30 

3 10 17 24 

4 11 18 25 

GRUDZIEŃ 

5 12 19 26 

6 13 20 27 

7 14 21 28 

1 8 15 22 29 

2 9 16 23 30 

3 10 17 24 31 

4 11 18 25 


kwietnia 

kwietnia 
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FOTOGRAFIA: FRANCISZEK BALON 


Henryka Bittmar 

DOBRZE ALBO JESZCZE LEPIEJ... 

(Z OKAZJI 35 LECIA PZKO) 


Od dłuższego czasu we wszystkich kołach Polskiego Związku Kulturalno- 
-Oświatowego toczą się dyskusje nad tym, w jaki sposób zaktywizować 
rzesze członków oraz jeszcze bardziej rozwinąć amatorski ruch artysty- 
czn y 5 nie tracąc zarazem z pola widzenia zagadnień poziomu i jakości 
przedsięwzięć kulturalno społecznych. Dyskusje zataczają coraz to szersze 
kręgi, włączają się do nich przedstawiciele wszystkich pokoleń. 

Nie zawsze i nie wszędzie rozważania dotyczące tych ważnych nie 
wątpliwie spraw przynoszą oczekiwane owoce. Koła, gdzie wysiłki arty 
stów skierowane są nie tylko na przetrwanie, na zrealizowanie najważ¬ 
niejszych zadań po linii najmniejszego oporu, ale gdzie głośno się mówi 
o potrzebie wdrażania nowych metod pracy, o potęgowaniu wychowawcze 
go wpływu na członków, o roli społecznej związkowych inicjatyw — 
zasługują na uwagę, zaś ich doświadczenia — na upowszechnienie. O ta¬ 
kich kołach mówi się w Związku: „Ambitne, świadome swoich obowią¬ 
zków". Mówi się o nich na forum władz gminnych — partyjnych, admi¬ 
nistracyjnych, oświatowych: „Kształtują oblicze socjalistycznej kultury, 
wychowują młodzież, przodują w czynach społecznych". I jest to wszystko, 
aby zasłużyć sobie na te pochlebne opinie, są niezmordowani, znają 
doskonale nie tylko historię własnego koła, przyczyny wszystkich jego 
sukcesów i skutki popełnionych na przestrzeni lat błędów. Znają też na 
wylot kulturalno-oświatowe tradycje własnego środowiska, sięgające nie 
raz daleko w przeszłość, potrafią się na nich oprzeć i rozwinąć je - twór¬ 
czo i mądrze. 

Jest takich kół wiele. Są między innymi w Oldrzychowicach, Skrzeczo- 
niu, Rychwałdzie... 


TWORZYĆ RZECZY NOWE 

Alojzy Maroszczyk, współzałożyciel Koła rychwałdzkiego, długoletni 
jego sekretarz, ponadto zasłużony kierownik miejscowej szkoły z polskim 
językiem nauczania, od lat z dużym zainteresowaniem śledzi wszystkie 
procesy zachodzące wewnątrz rychwałdzkiej organizacji pezetkaowskiej, 
organizacji skupiającej lidzi o podobnych ambicjach i aspiracjach, ale 
z różnym zasobem doświadczeń i sił. Fakt, że w tym niedużym przecież 
kole, bo liczącym zaledwie 150 członków, udało się przez tyle lat zacho 
wać wysoki stopień aktywności członków, przypisuje Alojzy Maroszczyk 
między innymi klimatowi społecznemu, warunkom sprzyjającym rozwi¬ 
janiu życia kulturalno oświatowego. 

„Kiedy zakładaliśmy przed 35 laty Koło, była nas garstka, ale już 
wówczas zdawaliśmy sobie sprawę z tego, że obranie kursu na przetrwa- 
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nie, hołdowanie stereotypom ukształtowanym w przeszłości łudzi do nas 
bynajmiej nie pociągnie. To prawda, ze tradycje kulturalno społeczne 
przedwojennego Rychwaldu były niewątpliwie bogate i różnorodne — chó 
ry, zespoły teatralne, grupy sportowe — niemniej w nowych warunkach 
nie mogliśmy sobie pozwolić na powielanie starych wzorców. Ludzie 
potrzebowali stale nowych motywacji, potrzebowali świadomości, że uczę 
stniczą w tworzeniu czegoś nowego. Jeżeli udało nam się przed laty 
reaktywować chór mieszany, to również m. in. dlatego, że dla ludzi była 
to nie tylko forma raz sprawdzona, ale również — tworzenie czegoś od 
podstaw, od początku, z wykorzystaniem własnego doświadczenia i po¬ 
mysłów". 

Koło PZKO w Rychwaldzie liczy się w gminie. Nie tylko dlatego, że 
przoduje w czynach społecznych. Również dlatego, że wywiera duży 
wpływ na kształtowanie sposobu życia ludności, że uczy obywateli, jak 
pożytecznie i ciekawie zagospodarować wolny czas, jak ku społecznemu 
pożytkowi zrealizować własne ambicje i zainteresowania, jak szanować 
i upowszechniać zdobycze kulturalne. 

PROPOZYCJE DLA 400 CZŁONKÓW 

O sposobach aktywizacji szeregów członkowskich mieliby zapewne wiele 
ciekawego do powiedzenia działacze Koła PZKO w Oldrzychowicach, uro¬ 
czej miejscowości, położonej u stóp Jaworowego. Na przestrzeni lat, 
które upłynęły od założenia organizacji, liczba członków Koła wzrosła 
niemal czterokrotnie. Podczas gdy w roku 1947 u kolebki MK PZKO 
stało zaledwie 98 osób, obecnie Koło liczy około 400 członków. To nie¬ 
zwykłe zjawisko — bez precedensu zresztą w historii całego Związku — 
stawia przed oldrzychowickimi działaczami niełatwe zadania. Jak stwier¬ 
dził prezes MK PZKO, inż. Wilhelm Zmelty, czterystu członków szuka 
w Kole czterystu różnych sposobów na realizację własnych aspiracji, na 
rozwijanie zainteresowań, pogłębianie więzi z otoczeniem, walkę z samo¬ 
tnością. „Musimy nieustannie szukać takich form i takich metod pracy — 
powiedział — aby nie rozczarować ani doświadczonych społeczników, ani 
młodych stażem działaczy. Wybudowaliśmy dom PZKO, zerwaliśmy raz 
na zawsze z prowizorką. Wszystkim ludziom, którzy zgłaszają chęć do 
pracy w Kole, chcemy dać pewność, że ich decyzja o włączeniu się w 
poczet członków i aktywistów jest wyborem słusznym. Liczne zespoły 
działające w naszym Kole cieszą się u miejscowej ludności dużą popular 
nością. Na wsi ruch artystyczny, amatorski ruch artystyczny, zajmuje — 
tak jak przed laty - wysoką pozycję w hierarchii społecznych poznań. 
Przedstawienia, które wystawia nasz zespół teatralny, miewają większą 
widownię — choć niełatwo się do tego przyznać aniżeli teatr zawodowy. 
Po prostu są wydarzeniem nie tylko kulturalnym, ale i towarzyskim i 
jako takie też zasługują na nasze pełne poparcie". 

ZAUFAĆ MŁODZIEŻY 

Kiedy przed kilkunastu laty w Skrzeczoniu funkcję prezesa obejmował 
Eryk Czerny, miejscowe Koło liczyło się już na mapie Związku przodo 
wało w pracy kulturalno-oświatowej i społecznej. Tradycje społeczne w 
Skrzeczoniu sięgają daleko w przeszłość. Wydawało się więc, ze Koło 
(nieduże - ok. 200 członków) osiągnęło już szczyt swoich możliwości. 
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Wkrótce okazało się jednak, że i tu namnożyły się zadania i nagromadziły 
spore rezerwy. Przede wszystkim więc dyskusje o aktywizacji bazy człon 
kowskiej coraz częściej zahaczały o konieczność zainteresowania pracą 
społeczną pokolenia młodzieży. Mądra decyzja starszych aktywistów o 
nawiązaniu dialogu z młodym pokoleniem wkrótce przyniosła owoce. Dzi 
siaj w Kole o wszystkim decydują zarówno doświadczeni, starsi, jak i 
młodzi działacze. Włączenie się młodzieży w nurt życia społecznego przy¬ 
niosło też rozwiązanie drugiej kwestii, dotyczącej podnoszenia na wyższy 
poziom pracy kulturalno-oświatowej. Odmłodzenie szeregów zespołów a- 
matorskich nie pozostało bez wpływu na formy i metody pracy, i w re¬ 
zultacie na efekt artystyczny. Systematyczna praca z dziećmi doprowadzi¬ 
ła do utworzenia nowych zespołów dziecięcych i młodzieżowych, które — 
aczkolwiek pod względem warsztatu nie zdążyły jeszcze wybić się ponad 
przeciętność, to jednak bez wątpienia wywierają na dzieci duży wpływ 
wychowawczy. Ujął to w kilku słowach prezes Koła, Eryk Czerny: „Zaufa¬ 
liśmy przed laty młodzieży, zawierzyliśmy jej dobrym intencjom, jej 
śmiałości, jej świeżemu spojrzeniu na wiele starych i nowych problemów, 
uznaliśmy ją Z a pełnowartościowego partnera. Widzimy teraz, że był to 
krok szłuszny i zrobimy w przyszłości wszystko, aby dobrą współpracę 
pomiędzy przedstawicielami wszystkich pokoleń utrzymać przynajmniej 
na obecnym poziomie". 

HENRYKA BITTMAR 
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Jiri Damborsky 

BILANS CZECHOSŁOWACKO 
-POLSKIEJ WSPÓŁPRACY 
KULTURALNEJ 

(W związku z 35 leciem umowy u przyjaźni) 


W dniu 10 marca 1947 premierzy Kle- 
ment Gottwald i Józef Cyrankiewicz pod¬ 
pisali w Belwederze pierwszą Umowę o 
przyjaźni i wzajemnej pomocy między Re 
publiką Czechosłowacką i Polską Rzeczą- 
pospolitą Ludową, której termin wygasł w 
roku 1967. Dlatego w dniu 1 marca 1967 
podpisano w Warszawie akt nowej umowy 
o przyjaźni, współpracy i wzajemnej po¬ 
mocy, który znakomicie poszerza w tre¬ 
ściach i zakresie tzw. Umowę Belweder- 
ską. Rocznica 35 lat podpisania umowy jest 
znakomitym pretekstem do refleksji na te 
mat naszej wymiany i współpracy kultu¬ 
ralnej. 

By móc właściwie ocenić całokształt dzie¬ 
jów naszej „wzajemności" kulturalnej po 
roku 1945, w nowych warunkach ustrojo¬ 
wych i społeczno-politycznych, by móc ana¬ 
lizować jej zasięg i jakość, należy spojrzeć 
na zagadnienie kompleksowo. 

Przede wszystkim podkreślić należy, że 
nasze stosunki wzajemne, to znaczy sto 
sunki między Czechosłowacją i Polską, wy¬ 
zwolonymi przez Armię Radziecką, zaczę 
ły po roku 1945 rozwijać się na bazie brat¬ 
niej współpracy, sojuszu i ścisłego współ¬ 
działania w wielu dziedzinach życia. Sto¬ 
sunki te określały zasady internacjonali- 
stycznej klasowej współpracy, wspólnoty 
celów i interesów — wybudowanie socja 
lizmu. 

Wymiana kulturalna stała się ważną czę¬ 
ścią składową globalnej polityki kultural¬ 
nej naszych ludowodemokrat. państw. Cha¬ 
rakterystyczna dla niej jest celowość, ideo- 
wość, właściwa hierarchia wartości. Prak¬ 
tyczną konsekwencją tego jest instytucjo¬ 
nalne wsparcie w postaci kierowanej 
polityki wydawniczej, która uwzględnia 


pewne preferencje w stosunku do brat¬ 
nich kultur socjalistycznych, przede wszyst¬ 
kim w stosunku do kultury Związku Ra¬ 
dzieckiego. 

Dla badania, oceny i popularyzacji poi 
skiej kultury u nas j czechosłowackiej kul¬ 
tury w Polsce ważne jest mieć na uwadze 
właśnie podane ogólnopolityczne przesłan¬ 
ki. Pierwszym warunkiem badań jest do¬ 
kumentacja bibliograficzno-statystyczna. Wy 
krywa ona nie tylko stosunki ilościowe, ale 
również jakościowe, ponieważ wskazuje 
na ukierunkowanie i charakter wzajem¬ 
nej wymiany dóbr kulturalnych. 

Nie chodzi bynajmniej o mechaniczne ze¬ 
stawianie wykazów statystycznych, tablic, 
przeglądów, bowiem to nie wystarcza, je¬ 
żeli usiłujemy objąć kompleksowo zagad 
nienie, jeżeli chcemy właściwie zinterpre¬ 
tować napełnianie programu ideowo-kultu 
ralnej integracji państw socjalistycznych i 
określić podstawowe kulturotwórcze kate¬ 
gorie tej integracji. 

Program ideowo kulturalnej integracji 
jest procesem ciągłym, do którego sukce¬ 
sywnie włączali się artyści, poszczególne 
instytucje i ogniwa szeroko rozumianego 
frontu kulturalnego (wliczając w to wza¬ 
jemne wizyty, odwiedziny, pobyty). 

RECEPCJA POLSKIEJ LITERATURY 

Dynamikę i jakość stosunków, i wymiany 
kulturalnej można zilustrować na przykła¬ 
dzie recepcji polskiej literatury u nas. Ma 
to tę zaletę, że tradycja przekładania i wy¬ 
miany książek jest dawna, sięgająca głę 
boko w przeszłość, do czasów Jana Amosa 
Komeńskiego (tłumaczył pieśni Jana Ko¬ 
chanowskiego), romantyzmu, narodowo- 
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wyzwoleńczych i rewolucyjnych walk w 
wieku XIX. Ponadto mamy nieomal mate¬ 
matycznie dokładne obliczenia tłumaczeń 
z piśmiennictwa polskiego w biliografi- 
cznych zestawach K. Oliwy i J. Korzeń 
nego, obejmujących całe okresy od naj¬ 
starszych tłumaczeń po lata siedemdziesią¬ 
te. 

Język statystyki jest jasny: według Oli¬ 
wy do roku 1950 przetłumaczono 1010 ty¬ 
tułów. Korzennego zestawy bibliograficzne, 
kontynuujące dokumentację Oliwy na ra 
zie do roku 1970, wykazują ponad 700 po¬ 
zycji. Daje to roczną przeciętną około 40 
tytułów (25 przekładów czeskich i 15 sło¬ 
wackich). Biorąc tych 10 tytułów za prze¬ 
ciętną również dla dziesięciolecia 1970 — 
1980, otrzymujemy około 400 książek, co 
razem z odnotowanymi 700 pozycjami da¬ 
je ponad 1100 przekładów tylko z litera 
tury pięknej, nie wliczając w to coraz bo¬ 
gatszy dział tłumaczeń literatury nauko¬ 
wej, popularnonaukowej i publicystycznej. 
Jan Pilar szacuje łączną ilość przetłuma¬ 
czonych na języki czeski i słowacki po 
wojnie książek na 1200. Liczby to bardzo 
wymowne, świadczące o tym, że w ciągu 
powojennego 35-lecia (pierwszy powojen 
ny przekład z języka polskiego ukazał się 
w 1947 roku) przetłumaczono tyle, ile za 
cztery wieki pracy translatorskiej od cza¬ 
sów renesansu po pierwszą połowę XX 
wieku. 

Chcąc uważniej przyjrzeć się temu, co 
ukrywa się za przytoczonymi liczbami, nie 
trudno byłoby nam odkryć, że około dwóch 
trzecich ogólnej produkcji tłumaczenio¬ 
wej przypada na literaturę współczesną, 
jedna trzecia zaś na literaturę klasyczną, 
starszą i najstarszą. Akcent na współcze¬ 
sność jest z punktu widzenia określanej 
polityki kulturalnej, zainteresowań i po¬ 
trzeb państwa socjalistycznego zjawiskiem 
nader pozytywnym. Polska powojenna li¬ 
teratura umożliwia nam głębsze wniknię¬ 
cie w powojenne i współczesne życie brat¬ 
niego kraju, w żywą problematykę dnia 
dzisiejszego we wszystkich dziedzinach 
życia. 

Ograniczając się li tylko do wskaźników 
ilościowych, zawężylibyśmy znacznie ran¬ 
gę i znaczenie „wzajemności" literackiej. 


Mogłoby się bowiem zdarzyć, że ocenia 
my jakiegoś wybitnego współczesnego 
twórcę tylko na podstawie jednej przetłu¬ 
maczonej książki lub może być i tak, że 
przekładu jeszcze wcale nie ma. Rynek 
księgarski, wliczając w to również pro¬ 
pozycje w zakresie przekładów, spełniać 
musi kilka postulatów: zapoznawać z no¬ 
wościami, przynosić klasyczną spuściznę, 
równomiernie uwzględniać literaturę dla 
„dorosłych" i dla młodzieży. A zatem waż¬ 
ne jest uzupełnienie spojrzenia od strony 
bibliograficzno-statystycznej przez również 
inne aspekty. 

Po pierwsze, trzeba uwzględnić produk¬ 
cję nieksiążkową, tzn. przekłady w cza¬ 
sopismach, dziennikach, radiu, telewizji, 
nie pomijać twórczości teatralnej (prze¬ 
kłady z dramaturgii polskiej wychodzą czę¬ 
sto tylko jako powielone teksty Dilii) oraz 
filmowej. Właśnie film i telewizja repre 
zentują nowoczesne środki przekazu lite¬ 
rackich treści widzom. 

Frekwencja polskiej tematyki, nasycę 
nie pism i środków masowego przekazu 
polską literaturą i kulturą szczególnie 
przybierają na intensywności w okresie 
świąt podstawowych naszych narodów lub 
przy innych okazjach, jak partyjno-pań- 
stwowe wizyty na wysokim szczeblu, ro¬ 
cznice podpisania umów, ważne rozmowy 
i spotkania, zjazdy itp. 

Dzisiaj można już mówić o nieprzerwa¬ 
nym toku literackiej wymiany między na¬ 
szymi krajami. Wybitny udział w tym ma¬ 
ją środki masowego przekazu. 

INNE FORMY WZAJEMNOŚCI 

Znakomity wkład w dzieło lepszego po¬ 
znania kultur i literatur naszych bratnich 
narodów wniosły ośrodki kultury i infor¬ 
macji, które mają swoje siedziby w stoli¬ 
cach naszych republik, obejmujące swoją 
działalnością praktycznie całe terytorium 
danego państwa. Organizują wiele kultu¬ 
ralno-oświatowych i literackich imprez, jak 
spotkania z autorami, tłumaczami, biesia¬ 
dy literackie bądź we własnym zakresie, 
bądź — co zdarza się coraz częściej — 
przy współpracy z odpowiednimi miejsco 
wymi placówkami kulturalno-oświatowymi 
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i z fachowcami (polonistami lub bohemi- 
stami i slowakistami). 

Niemal we wszystkich miastach woje 
wódzkich, ale również mniejszych (Ołomu¬ 
niec, Karwina, Opawa, Trzyniec, Gottwal 
dow) w księgarniach literatur obcych moż 
na nabyć polskie książki w oryginale (sprze¬ 
dają je również branżowe księgarnie O 
środków Polskich w Pradze i Bratysławie 
oraz specjalistyczny punkt sprzedaży pol¬ 
skich książek w Czeskim Cieszynie). W 
sklepach muzycznych Supraphonu są do 
nabycia polskie płyty, nuty, książki o mu 
zykach i muzyce. 

Główne nasze biblioteki naukowe, zwła¬ 
szcza w miastach uniwersyteckich i cen¬ 
trach naukowych, posiadają bogate dzia¬ 
ły polskich książek, publikacji, pism. Służ¬ 
ba międzybiblioteczna zapewnia osobie za 
interesowanej wypożyczenie książki z pol¬ 
skich bibliotek w PRL, jeżeli nie znajduje 
się w zbiorach naszych. Biblioteki nauko 
we prowadzą własne dzi r ały bibliografi¬ 
czne i dokumentacyjne, które na żądanie 
świadczą różne usługi, jak informacje o 
książkach, o bieżącej produkcji, przekła¬ 
dach itp. 

Istnieje wreszcie własna produkcja po 
Ionistyczna, niekoniecznie ograniczona tyl¬ 
ko do ośrodków uniwersyteckich i insty¬ 
tutów Czechosłowackiej Akademii Nauk, 
choć największa część publikacji właśnie 
stąd pochodzi. Dotyczy ona wielu dzie¬ 
dzin — historii literatury polskiej, sylwe¬ 
tek pisarzy, monografii o twórcach i wy 
branych zagadnieniach literackich, słow¬ 
ników pisarzy polskich, słów wstępnych 
lub posłowi do tłumaczeń, regularnej pra¬ 
cy recenzenckiej w pismach i dziennikach, 
prac o historii Polski, historii ruchu ro¬ 
botniczego, wspólnej walki przeciwko hit¬ 
lerowskiemu najeźdźcy, szeregu reprezen 
tatywnych informatorów, przewodników, 
opisów (nie ograniczających się tylko do 
informacji turystycznej, lecz właśnie kul¬ 
turalno-politycznej). 

Procesem międzynarodowej wymiany kul¬ 
turalnej objęte są również dalsze niewy¬ 
mierne wielkości, których częstotliwość i 
zasięg każą przypuszczać, że jest to dziś 
wcale znaczący nurt wzajemnego pozna 
wania również zdobyczy kulturalnych. Mam 


na myśli turystyczną wymianę, reprezen¬ 
tującą dzisiaj praktycznie wolny przepływ 
obywateli naszych państw w obu kierun¬ 
kach. Bezpośrednie doświadczenie, zapo¬ 
znanie się z wybitnymi zabytkami historii 
i kultury, sztuk plastycznych, architektu 
ry, z urbanistycznymi koncepcjami reflek¬ 
tującymi socjalistyczny styl życia są też 
pozytywnym wkładem w dzieło naszej wza 
jemności kulturalnej. Doniosłość tych właś¬ 
nie kontaktów wzrasta z roku na rok, o- 
garni r ając coraz szersze kręgi obywateli, i 
co szczególnie cieszy, młodzieży. Poznanie 
wszystkich aspektów życia „sąsiada" u- 
wierzytelnia „zadomowiony byt" bratniego 
narodu we własnym kontekście. 

Trzeba jeszcze nadmienić o instytucjo¬ 
nalnej wymianie, t 0 jest takiej, która or¬ 
ganizowana jest czy to na podstawie umo¬ 
wy kulturalnej między CSRS i PRL lub na 
podstawie partnerskich i patronackich u- 
mów, jakie dzisiaj istnieją między wielo¬ 
ma instytucjami, placówkami oświatowy¬ 
mi i kulturalnymi. 

Za wzór takiej wymiany odznaczającej 
się wysokim stopniem świadomości i treś¬ 
ciami internacjonalistycznymi podaje się 
umowę, jaka zawiązana została między ko¬ 
mitetami wojewódzkimi partii w Ostrawie 
i Katowicach, będącą niejako modelową 
umową zawierania podobnych porozumień 
dla innych miast, powiatów i jednostek 
administracyjnych. 

W ramach ostrawsko-katowickiej par 
tyjnej umowy partnerskiej realizuje się 
przede wszystkim intensywną wymianę 
partyjną, która stanowi podstawę wszel¬ 
kiej innej wymiany czy to gospodarczej, 
społecznej, czy kulturalnej. Na bazie tej 
umowy duże zakłady pracy, instytucje, 
szkoły (Uniwersytet Śląski i Fakultet Peda¬ 
gogiczny), wydawnictwa (Profil w Ostra¬ 
wie i Śląsk w Katowicach) zawarły wlas 
ne partnerskie umowy, obejmujące wiele 
stron działalności i życia, w tym również 
kulturalnego. Poczyniono pierwsze kroki, 
by umowami partnerskimi objąć organiza 
cje twórcze — pisarzy, kompozytorów, pla¬ 
styków, ludzi teatru. Są już widoczne re¬ 
zultaty tej wymiany, np. od lat realizowa¬ 
na wymiana wystaw malarskich naszych 
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ostrawskich plastyków z katowickim o- 
środkiem artystycznym. 

W ramach partnerskiej umowy odbywa 
ją się w obu województwach Dni Polskiej 
Kultury u nas (w Karwinie, Trzyńcu, Ostra¬ 
wie, Ulumuńcul otrą z Dni Czechosłowac¬ 
kiej Kultury w Polsce. Przynoszą wiele waż¬ 
nych imprez, jak wymiany zespołów te¬ 
atralnych, zespołów tanecznych i śpiewa¬ 
czych, wystawy książek połączone ze sprze¬ 
dażą, wystawy płyt, kiermasze dzieł arty¬ 
stycznych i rzemiosł ludowych. 

PODSUMOWANIE 

Powojenna wymiana kulturalna i literac¬ 
ka sięga swymi korzeniami okresu dwu 
dziestolecia międzywojennego, a szczegól¬ 
nie okresu okupacji, kiedy to we współ 
nej walce przeciwko faszystowskiemu na 
jeźdźcy zaczęły się krystalizować tenden¬ 
cje, które po wojnie stanowić miały fun¬ 
dament, na którym wsparł się gmach na¬ 


szej wymiany kulturalnej. Animujące dzia¬ 
łania związane są z pierwszą umową o 
przyjaźni i współpracy z roku 1947. Życz 
liwy stosunek władz w obu państwach 
przyczynił się do stopniowego rozwoju wy¬ 
miany, która wzbogaciła nasze narody o 
wiele humanistycznych wartości, przyczy¬ 
niła się do lepszego wzajemnego poznania 
j zbliżenia, zapisała chlubne karty w hi¬ 
storii wzajemnych stosunków między na¬ 
szymi sąsiadującymi z sobą państwami. Wy¬ 
liczając wszystkie zjawiska i okoliczności, 
składające się na jedyną w swoim rodza¬ 
ju atmosferę, jaka ukształtowała się mię¬ 
dzy naszymi kulturami i literaturami po 
wojnie, pamiętać musimy, że rangę temu 
nadała gorąca sympatia, z jaką przyjmo¬ 
wano po obu stronach wszelkie poczyna¬ 
nia i inicjatywy na polu krzewienia przy¬ 
jaźni i braterstwa. Idea wzajemnego zbli¬ 
żenia weszła na stale w obieg społeczny, 
zasiliła skarbnicę narodowej myśli, wzbo¬ 
gaciła nasze kultury. 


Kłamią niewolnicy, wolni prawdę mówią. 
Zwykłą kością tylko zwykłego psa przekupisz. 


(SENEKA) 


(FAFIK) 

Nacjonalizm jest jaskrawym przykładem gorącej wiary w wątpliwe rze¬ 
czy. 


(BERTRAND RUSSEL) 

Kto chce za wiele dowieść, nie dowodzi niczego. 

(BALZAC) 

Tragizm rodu ludzkiego: na ogół człowiek jest mądry jednostronnie, ale 
głupi wielostronnie. 

(LUDWIK HIRSZFELD] 

To, czego nie rozumiemy, nigdy się nam nie podoba. 

(KAROL DE KNOT) 

Intryga wyższa jest od talentu: z niczego robi coś. 

(BALZAC) 


Pieniądze nie dają szczęścia, ale pozwalają nam znacznie wygodniej być 
nieszczęśliwymi. 

(LORD GALLUX) 

Nic łatwiejszego, niż zmienić kobietę przeciętną w wyjątkową. Wystarczy 
ją pokochać. 

(M. G. SAUVAJON) 
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WILHELM PRZECZEK 


U nas na Śląsku 


U NAS NA ŚLĄSKU — robota plus plony, 
strugi potu z dłoni. 

U NAS NA ŚLĄSKU - pisał poeta - KRAJ JAK 

OGRÓD... 


Moja ziemia zrosła się z poplonem, 
na mojej ziemi ogień dziwny płonie. 

Moja ziemia topi się w domysłach, 
na mojej ziemi czas krzywdy zapisał. 

Moja ziemia bierze wiatr w opiekę. 

Na mojej ziemi człowiek jest człowiekiem. 

Ludzie rosną z tej ziemi prosto. 

Tylko wiatr pilnuje wygiętych konarów. 

I jeśli się zaprzeczy smrek albo i buki, 
trzeba dać przepust namiętnym poszumom. 
Ludzie jak drzewa — różnią się naturą 
słoi złożonych w lata dojrzewania. 

Lipa może być tylko lipą, 
a nikt nie zmieni charakteru wierzby. 
Słowiańskie szumy pragną sie zrozumieć, 
żeby żołądź dębu nie celował w serca. 

Natura jest mądra w głębi objętej korzeniem 
i skrzyżowanie zawsze jest pokracze. 

Drzewa są dobre. I dobro je żywi, 
zanim nienawiść nie zrobi z nich krzyża. 

Szum 


Zwierzam się z szumów najwierniej 

Ziemia otwiera spowiedź grud 

Po co te dymy wymowne na wyostrzony słuch 

Zwierzam się słowem prostym 
z połowu głosów 
Szumi radośniej sposób 
zdejmowania cudu ze skrzydeł 
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ANNA FILIPEK 


Kwiaty i słowa 


Słowa są jak kwiaty, 
tak różne kształtem, 
zapachem, 
kolorem. 

Pierwsze są zwykłe, codzienne, 

piękno w nich dostrzegalne tylko wzrokiem duszy, 
jak polne kwiatki, 
którymi rzucamy bezmyślnie, 
bo nas nic nie kosztują. 

Potem są słowa wielkie i dumne 
jak tulipany w ogrodzie. 

Pielęgnować je musimy, 
chronić przed burzą 
i płacić cenę — 
choćby najwyższą. 

Są również skromne fiołeczki, 
tak cicho wymawiane, 
niby nic, 

jak lekki powiew wiosny, 

jak przyjazny gest, 

jak zrozumienie, co duszę raduje. 

Ale są także osty i pokrzywy 
wciśnięte zdradziecko 
pod płotami naszych serc. 

Kłują i bolą, 
nikomu niepotrzebne. 

Wyplewić je trzeba... 

Mamy jeszcze w ogródku słów 
śnieżyczki nieśmiałe. 

Zawsze wystraszone, że może za wcześnie, 
że w czyimś sercu jeszcze zima trwa ... 

A słowo miłość? 

Miłość jest jak ... 

jak róża, królowa wszystkich słów. 

Piękna, szlachetna 
i też często rani. 
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ANIELA KUPIEC 


Skibeczka chleba 


Leży se na stole, na czystym, umytym, 
plóciynnym serwetym czyściutko nakrytym, 
z przitrzeszczaną skurką, równiutko ukroto, 
nie zmiyniylabych ji za świycące złoto. 

Bo w tej skibce chleba skowronka śpiywani, 
je kąszczyczek nieba i kóniczków grani, 
są prómyczki słońca, je ludzki starani, 
je praca bez końca i miłość bez granic. 


Weznę jo skibeczkę w rękę spracowaną, 
siednę na laweczke tam hanej pod ścianą 
i westchnę se cicho (głośno nie pasuje), 
jakby mi upadla, to ją pocałuję. 


Chlebiczku wóniący, powszedni nasz chlebie, 
zle to były czasy, jak nie było ciebie. 

Dzisio za to wszyscy do syta cie jymy, 
ale cie za mało isto szanujymy. 


Dyby tak pozbierać twoje okruszyny, 
dyby dać na kupkę niedogryzki jyny... 
Pojadłyby nieroz daleko we świecie 
nie znające chleba, wiecznie głodne dzieci. 
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EWA MILERSKA 


Mój skowronku 


Co ty widzisz, mój skowronku, 
kiej locesz wysoko 
i oglądosz ziymie z wyrchu 
daleko, szyroko. 


Widzisz z góry nasze pole, 
świyżo zaorane, 
zawłóczone, ugładzóne, 
pszyniczką zasiane. 


Widzisz z góry zielyń łąki, 
upstrzoną kwioteczkym, 
co barwiście sie rozwijo 
pod ciepłym słóneczkym. 


Widzisz z góry, jak potoczek 
zielyń łąk przecino, 
jak sie bujnie kole wody 
olszyna rozwijo. 


Widzisz z góry i jabłonie 
w sadzie owocowym, 
co calutki ustrojone 
kwioteczkym ruiowym. 


Widzisz, mały skowróneczku, 
mój grzbiet pochylony, 
zapocone moje czoło 
nad dlógim zogónym. 


Ale w twoje jasne nutki, 
skowróneczku miły, 
takech sie zaposłóchała, 
ze zogón skróciły. 
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KAZIMIERZ KASZPER 


♦ ♦ + 

gdzie mam te dni 
które zapisem mają być 
moim 

9,00 spotkanie w 
13,00 obiad z 
popołudniowa poczta 
podwieczorna rozmowa 
19,30 premiera 
picie 

24,00 dom dostaje zawrotów nieobecności 
7,08 regularnie spóźniający się pociąg 
do dnia 

dokładnie je mam ponumerowane 

coraz częściej szukam 
w kalendarzu jednej szalonej wolnej 
białej kartki 


♦ + + 

po prawicy mam 

równo poukładane książki 

żona starła kurze i wyrównała na biurku 

nieścisłości w słojach codziennej makulatury 

po lewicy kaloryfer 

sumiennie ociepla wnętrze 

nastawiam gramofon 

czytam 

„mieliśmy jednak za mało łopat 
i 

oskardów 
a gruzy 

mimo nałożonych rękawiczek 
wciąż parzyły" 















Stanisław Hadyna 

CUD ZDARZA SIĘ TYLKO RAZ 


Mieliśmy trochę czasu, więc postanowi¬ 
łem się wybrać, aby pokazać dziecku tę 
Wioskę Jedyną na Swiecie, Zaczarowany 
Dom i Rajski Ogród dokoła. Powiedziałem, 
że „mieliśmy trochę czasu“, ale niepraw¬ 
da. To ja miałem mało czasu, skrępowany 
terminami i koniecznością powrotu do 
Trzyńca, aby dyrygować koncertem „Slą 
ska“. Tylko ja sam miałem mało czasu, a 
dziecko miało go znacznie więcej, można 
by rzec: Było „bogate w czas" w sposób 
niemal niepojęty. Jest to rzecz zastana¬ 
wiająca, że może być tyle różnych czasów 
w ramach tego jednego, odmierzanego sta¬ 
tecznie przez dokładne zegary. Radość i 
zdrowie mają swój czas, tak jak ma go 
smutek i choroba. Czas zakochanych, jak 
powszechnie wiadomo, jest zupełnie szcze¬ 
gólnej natury i zdaje się znikać skonden 
sowany w jednej chwili szczęścia. Być mo 
że, że w jakimś sensie znajduje tu zasto¬ 
sowanie teoria Einsteina, choć brzmi to 
nieprawdopodobnie i wesoło: Wewnątrz krę, 
gu zjednoczonej radości czas jakby stanął 
lub zwolnił swój bieg, podczas gdy na 
zewnątrz, w oddalającym się świecie, 
biegnie w tempie niejako przyśpieszonym. 
Ani się spostrzeżemy, że już tak późno, 
że tyle czasu na zewnątrz naszej radości 
minęło. Jakbyśmy się poruszali z szybkoś¬ 
cią światła w kosmosie. Ile wtedy upły¬ 
wa lat na ziemi, kiedy jesteśmy w niebie? 
Czy Miłość nie jest światłem człowieka? 

Czas dziecka jest również szczególnej 
natury. Wydaje się, jakby go było bardzo du 
żo. Tak wiele ma go dziecko przed sobą. 
Dzień jest dłuższy od dnia dorosłego, choć 
odmierza go ten sam zegar. Słońce poru¬ 
sza się wolniej ze wschodu na zachód i 
wcale ruchem swoim nie przekonuje o 
heliocentrycznej teorii Kopernika. Tyle mo¬ 
żna spraw zmieścić w tym głupim dniu. 
Można bawić się klockami, misiem, lal¬ 
kami, pociągiem, wózkiem. Można oglądać 
obrazki, karteczki, widokówki. Można ry¬ 
sować kredką na tablicy. Można iść w 
świat i szukać grzybów w lesie, przygód 
i kwiatu paproci bądź krasnoludków. Mo¬ 
żna zrywać kwiaty, łapać motyle do siat¬ 
ki i wypuszczać na wolność. Można się 


bawić piłeczką lub puszczać latawce albo 
strzałki zrobione z papieru. Można zasnąć 
i wędrować po zupełnie innych stronach 
bytu jak Alicja w krainie Czarów. Czas 
dziecka jest ogromny, a skoro Czas łączy 
się nierozerwalnie z Przestrzenią, można 
powiedzieć, że Przestrzeń dziecka i wszyst 
ko, co się w niej mieści, jest równie o- 
gromna jak jego Czas. Izba dla dziecka 
jest wielokrotnie większa niż dla dorosłe¬ 
go. Przejść z jednego końca na drugi — 
to była jeszcze do niedawna cała wypra¬ 
wa przez pustynię pełną wszelkich nie¬ 
bezpieczeństw i zachwiań. Ale potem, po 
opanowaniu nieuchwytnej równowagi i 
różnych udanych wypraw do innych po 
koi, przyszła kolej na ogród. Ogromny 
Rajski Ogród, ciągnący się bez końca, pe 
łen niezliczonych cudów, jabłoni, grusz, 
śliw, czereśni, krzaków agrestu, porzeczek 
i malin. Ile czasu wymagało, aby przejść 
tak ogromną przestrzeń, i ile radości, i 
piękna mieściło się w tym czasie, i na tej 
przestrzeni: w słodkości i czerwoności ma¬ 
lin, cierpkości zielonego agrestu, aromatu 
kwiatów, puszystości trawy i mchu, moż¬ 
liwości spotkań z duszkami przyrody. Na 
Wielkanoc pamiętne były poszukiwania 
pod każdym krzaczkiem ukrytego koszycz¬ 
ka pełnego malowanek, cukierków i cze¬ 
koladek, i innych wspaniałości, kurcza¬ 
ków żółtych i malutkich, które życzliwy 
zajączek ukrył dla dziecka, aby mogł 0 szu¬ 
kać i znaleźć, i mieć wiele radości. To 
też było w tym ogrodzie wielkim, wspa¬ 
niałym, tajemniczym. 

Zagubiony świat 

Ani się spostrzegłem, jak biegnąc myślą 
za dzieckiem zacząłem się oddalać od mo¬ 
jego dojrzałego czasu i zbliżać do tamtego 
czasu wiosny — gdy na stacji w Bystrzy¬ 
cy, w poczekalni, stał duży stary zegar 
i tykał miarowo, ruszając złotym waha¬ 
dłem. Wysnuwał z siebie swój Czas, który 
był moim czasem dziecka i dokładnie pa¬ 
miętam jego głos. Co pół godziny bił 
dźwięcznie raz, a każdą pełną godzinę 
wydzwaniał jej odmierzoną ilość, chociaż 
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nic z tego nie wynikało pośpiesznego, 
przynaglającego czy denerwującego. Było 
tylko przyjemne tykanie i dźwięk brzęczą¬ 
cy, przyjazny. Wszystko było przyjazne. I 
ławy pod ścianami poczekalni, zapraszają¬ 
ce, by usiąść. I okienko kasjera zaprasza¬ 
jące po bilet. I zawiadowca w czerwonej 
czapce z latarnią naftową na piersiach, z 
gwizdkiem i drewnianym lizakiem sygna¬ 
łu. Kwiaty w drewnianych donicach na 
peronie, zwisające spod okapu. Napis na 
wielkiej tablicy na pochyłym daszku: By¬ 
strzyca nad Olzą, dwujęzyczny. P 0 czesku 
i po polsku. I dwujęzyczne przyjazne wo¬ 
łanie sprzedawcy, idącego wzdłuż osobo¬ 
wych wagonów: „Rohliki, precliki a cu- 
krowinki"! Nie każdy pociąg się tutaj za 
trzymał. Niektóre pośpieszne, „rychliki 41 , 
mijały małą stacyjkę ze starym zegarem 
i gnały przed siebie z szybkością niesły¬ 
chaną. Nawet łudzi w oknach nie można 
było dojrzeć ani połączeń między wago¬ 
nami. Jedna pędząca linia rozmazanego 
pędu. Ten pociąg pędził z daleka w dal. 
Z Koszyc i z Budapesztu przez Żylinę, Ja¬ 
błonków, Cieszyn, Bogumin, Ostrawę do 
Brna i Pragi. Tylko trzy nazwy mi coś 
mówiły i coś wyobrażały: Jabłonków i Cie¬ 
szyn oraz Bystrzyca. Reszta mieściła się 
za horyzontem i poza wyobrażeniem. Były 
to nazwy miast z fantazji, na równi z 
Wiedniem, Salzburgiem, Krakowem i zu¬ 
pełnie niewyobrażalną Warszawą. Zapew¬ 
ne była tak samo odległa od małej stacyj¬ 
ki jak Wiedeń czy Budapeszt i tak samo 
trudna do osiągnięcia, bo za granicą, za 
horyzontem... 

Jedzie pociąg z daleka, 

Ani chwili nie czeka, 

Konduktorze łaskawy, 

Zawiei nas do Warszawy. 

Akcent, rzecz charakterystyczna, padał 
zawsze na ostatnią zgłoskę. Tak to wyma¬ 
wiałem, śpiewając, i specjalnie nie zasta 
nawiałem się nad tym, jak można wsiąść 
do pociągu, który „ani chwili nie czeka", 
a Kraków i Warszawę wyobrażałem sobie 
jako wschodnią linię Beskidów. Gdzieś po 
tamtej stronie Czantorii. Wiedeń i Salzburg 
po zachodniej stronie, gdzieś za szczyta 
mi Jaworowego, Ostrego i Kozubowej. Na 
łagodnych zaś zboczach Kozińców, okolo¬ 
na łąkami, lasami i oddzielona rzeką, kry¬ 
ła się Wioska Jedyna n-a Swiecie: Karpęt 
na. Nie mogłem dociec, co ta nazwa ozna 
cza, podobnie jak Czantoria. Jedni mówili, 
że jest pochodzenia rumuńskiego, inni że 
łacińskiego, a oznaczać miała wioskę sto¬ 
larzy jak Nazareth albo Kalwaria. Nie by 
ła wszakże miasteczkiem i żadnego stola¬ 
rza nie mogę sobie przypomnieć, poza Je¬ 
dnym, którego fresco namalowaj mój wuj 
na wewnętrznej ścianie korytarza białego 


domu, jak zdążał kiedyś do Emaus. Jakby 
jednak nie było, była to nazwa przyjazna 
i jej brzmienie kojarzyło mi się zawsze 
ze wszystkim, co najmilsze na świecie. W 
tamtych czasach Niebo graniczyło tam z 
Ziemią. Po Nie-W-Czasie dopiero zoriento¬ 
wałem się, że tak było, kiedy już nie było, 

A więc Zegar stojący tyka uprzejmie i 
przyjaźnie. Sądzę, że mnie w ten sposób 
wita. Dzień dobry, kochany Zegarze! Znów 
tu jestem. Mam 7 lat. Wracam z Trzyńca, 
gdzie Ojciec mi kupił śliczny prezent: dra¬ 
biniasty wózek, do którego mogłem wleźć 
i jechać, jeśli ktoś ciągnął za dyszel lub 
popychał z tyłu, lub jeśli droga szła z 
górki, wtedy mogłem jechać bez pomocy 
innych. Wolałem, żeby mnie popychano od 
tyłu, bo wykombinowałem sobie przemyśl 
ne kierowanie, mocując sznurki u zakoń¬ 
czenia osi kółek. Gdy ciągnąłem za prawy, 
kółko posłusznie skręcało na prawo, gdy 
pociągnąłem za lewy, oczywiście mogłem 
jechać na lewo. Ten sposób trochę przy¬ 
pominał lejce, a przednie kółka wózka za¬ 
chowanie konia. Było to bardzo przyjem¬ 
ne, a mój wózek drabiniasty był zdecy¬ 
dowanie Przyjaznym. Pomiędzy gospodą 
Kotasa i białym domkiem biegła prosto¬ 
padle alejka małych drzewek. Było ich 
siedem, tyle co przystanków kolejowych 
od Cieszyna do Jabłonkowa. Znałem wszyst¬ 
kie na pamięć i umiałem je wymienić 
tam i nazad: Ropica, Końska przy Trzyń- 
cu, Trzyniec, Wędrynia, Bystrzyca, Gródek 
i Jabłonków (Nawsie). 

Drzewka te służyły nam za przystanki 
kolejowe do zabawy w pociąg. Pociągiem 
był mój drabiniasty wózek. Ja byłem pasa 
żerem, konduktorem na przemian z Pal- 
kiem Kaletą, sąsiadem. Naśladowaliśmy w 
ten sposób podróż pociągiem, który za 
trzymywał się przy każdym drzewku — 
— przystanku. Każdy wagon miał wiele 
drzwi na zewnątrz każdego przedziału, 
prawdziwy konduktor zaś chodził zew¬ 
nętrzną stroną wagonu po drewnianym 
stopniu wzdłuż pociągu, aby sprawdzić 
bilety. Odległość między miejscowościami 
wydawała mi się dość długa, a czas ja¬ 
zdy wystarczający, aby w pełni zażywać 
radości. Z Bystrzycy, ze stacji, do mojej 
wioski biegła daleka i ciekawa droga pel 
na zakrętów, zasadzek, wspinaczek, zjaz¬ 
dów, brodów przez rzekę, przez potok, 
przez drewnianą ławę na Olzie, przez wy¬ 
soki las i po puszystym mchu, aż wresz¬ 
cie dotarła na wesołą łąkę, przez którą 
skrajem lasu wił się miły chodniczek aż 
gdzieś do furtki w płocie, okalającym 
Wielki Ogród, wśród którego migały bielą 
ściany domku, który był bardzo przyjazny 
i zawsze czekał z ochotą na gości. W tym 
domu przyszedłem na świat, ale ilekroć 
wracam myślą do tej chwili, nie mogę so¬ 
bie przypomnieć samego faktu, ale jakby 
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moment poprzedzający lądowanie i skok 
w ciemność. Widok, jaki przedstawia się 
wędrowcowi zstępującemu z gór w doli 
ny lub spadochroniarzowi, skaczącemu w 
noc na orientacyjny punkt światełka. 

— Tam. To tu... To oświetlone okienko. 
Ten domek biały we wsi pod górami, na 
skraju lasu, w wielkim ogrodzie. Ledwo 
majaczy. Moment ustalony precyzyjnie w 
aspektach gwiezdnych Wagi z ascendentem 
Wenus, która zapowiada świt. Skok w no¬ 
wą przestrzeń i jej czas, który zacznie 
się liczyć od momentu zapomnienia i oc¬ 
knięcia się po tej stronie... Może jest to 
tykanie zegara. Może odliczanie wstecz do 
zera i startu w przestrzeń. Skoku w inność. 
Uwaga! Patrz! To tu. To światełko w oknie. 
Twój przyszły dom rodzinny. Tam czeka 
na ciebie ciało w ciele pięknej kobiety. 
To będzie twoja matka, a tam wokoło 
twoja wioska wśród gór i twój nowy czas 
zapisany w gwiazdach. To wszystko za 
warte w tym jednym Teraz i Tu, Potem 
utrata pamięci. Amnezja i wessanie w świat. 
Jak woda w gąbkę. Deszcz w rolę. Ten do¬ 
celowy domek w Karpętnej wyglądał zu¬ 
pełnie inaczej niż dziś, i choć ma te same 
obiektywne wymiary, subiektywnie różni 
się zasadniczo, a może i w pewnym sen¬ 
sie obiektywnie również... Po prostu był to 
domek nie z tego świata. Parterowy, ale 
na strychu miał mansardę, która zalotnie 
wyglądała z dachu na pole. Kryty był da¬ 
chówkami i cały murowany, biały, z zie 
lonymi ramami dużych, jak mi się wyda¬ 
wało, okien. Otaczał go drewniany płot, 
a w okalającym ogródku rosło wiele kwia¬ 
tów, zwłaszcza wysokie, różowoczerwone 
Eloksy i piękne dalie. Pod schody domu 
podchodził wielky sad, piełen jabłoni, grusz, 
śliw i czereśni. Jak te czereśnie pięknie 
zakwitały. To był naprawdę Rajski Ogród. 
Pomiędzy drzewami stała drewniana, ład¬ 
na altanka, w której zwykle pracował mój 
ojciec. Na drewnianym stole porozkładane 
były nuty, a na drewnianych ławach in¬ 
strumenty. Najbardziej lubiłem narożny 
pokoik pełen światła, do którego co rano 
wchodziło słońce i mówiło: „Dzień dobry!" 
padając mi na zamknięte powieki. Otwie¬ 
rałem je wolno i wzrok zatrzymywałem 
na rozkosznym kurantowym, złoconym ze 
garze, wiszącym nad komodą, który za po¬ 
ciągnięciem sznurka wygrywał walce wie¬ 
deńskie. Był to niezwykły zegar, którego 
funkcja w tym okresie nie polegała na 
wskazywaniu czasu, ale na przetapianiu 
czasu w dzwoneczkową muzykę. Nad moim 
łóżkiem, jak już niegdyś wspominałem, 
wisiał fascynujący obraz patriotyczny. Był 
to duży oleodruk „Bitwy pod Grunwaldem" 
Jana Matejki. Szczęk broni. Krzyki, wycia, 
rozkazy, rżenie koni, furkot proporców, 
jęki rannych, zgrzyty mieczów o zbroje 
rozlegały się czasem z taką wyrazistością, 
że zatykałem uszy, patrząc jak urzeczony 


w dziejącą się rzecz. Nie wiedziałem tylko, 
o co oni się biją, dlaczego, kto jest kto 
i kiedy to było. Obraz miał swój własny 
czas, który się budził tylko w momencie 
wrzawy bitewnej 1 potem zamierał razem 
z nieruchomymi postaciami. Sprawa tam¬ 
tych czasów historycznych była tak samo 
nierealna jak historie bieżące. Było to 
wszystko poza zasięgiem świadomości, w 
której odbijały się tylko cieple oczy mat¬ 
ki, pełne kwiatów, gałęzie drzew owoco¬ 
wych, świergolenie ptaków, granie kuran¬ 
tów, głos skrzypiec z altanki. Przyjazny, 
dobry świat. Pachnący. Świeży. Pełen po¬ 
szumów. Pokoju. 

POWR0T 

Wtedy nie zdawałem sobie z tego spra¬ 
wy, bo było to rzeczą naturalną, że w tej 
Wiosce Jedynej na Świecie ziemia stykała 
się z niebem. Wielokrotnie przekracza¬ 
łem tę granicę, nic o tym zgoła nie wie¬ 
dząc. Ale potem, gdy sobie to wreszcie po 
latach uświadomiłem — postanowiłem tam 
wrócić i przekroczyć tę granicę jeszcze 
raz. Spojrzałem na zegarek. Miałem zaled¬ 
wie 3 godziny czasu, aby tam zajść i wró¬ 
cić. Punktualnie o godz. 18 powinienem 
być z powrotem w Trzyńcu. Dlaczego 
punktualnie? Dlaczego za 3 godziny? Dla¬ 
czego jakieś terminy krępują moją wol¬ 
ność? Kiedyś nie pytałem o to, nie zaglą¬ 
dałem na zegarek, nigdzie nie musiałem 
się spieszyć. Czas byt moim przyjacielem, 
a nie dozorcą i dompterem. Przyśpieszamy 
wszystko. Usiłujemy w tym samym odcin¬ 
ku czasu zmieścić więcej niż dawniej, niż 
dzieci, niż nasi przodkowie, niż ludzie na¬ 
tury. Pośpiech i przyspieszenie generalnie 
dominują w świecie współczesnym. Beto¬ 
nowe wąwozy ulic tętnią ruchem pośpie¬ 
chu. Coraz szybsze środki lokomocji na 
ziemi, na wodzie, w powietrzu, na orbicie. 
Coraz szybsze taśmy montażowe w fabry¬ 
kach, coraz szybsza produkcja, coraz szyb¬ 
sze środki przenoszenia bomb, coraz szyb¬ 
sza informacja i dezinformacja. Coraz szyb¬ 
szy przyrost zaludnienia i coraz szybszy 
zanik natury. Przyspieszenie w czasie re¬ 
dukuje przestrzeń. Zaciera rzeczywistość. 
Rozluźnia kontakt z przyrodą. Odwraca u- 
wagę od cichej i spokojnej „wieczności" 
duchowej człowieka w stronę coraz szyb¬ 
ciej zmieniających się miraży, złudzeń, 
nerwowo drgających deseni, coraz większe¬ 
go zamętu. Może dlatego nie mogę odna¬ 
leźć mojej dawnej ścieżki i dawnych dróg 
spoczywających wśród spokoju własnego 
czasu i własnych przestrzeni. 

Oto znów jestem tu i zarazem nie tu. 

Z pozoru niby ta sama poczekalnia stacji 
w Bystrzycy i ten sam stary, głośno ty¬ 
kający zegar, stojący na zachodniej ścia¬ 
nie z tarczą o starymi rzymskimi cyframi 
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i cyzelowanymi kunsztownie wskazówka 
mi. Ale jego czas jest jakby inny. Opływa 
mnie blado i nie dotyczy — jak obecne spój 
rżenie starca zajętego wiecznością. Daw 
ne bajeczne szlaki zaginęły gdzieś pośród 
dróg dzisiejszych. Zarosły zielskami chod¬ 
niczki. Jakieś betonowe parkany przecięły 
dawne łąki zmienione na place. Nie moż¬ 
na było tędy przejść jak dawniej. Polna 
droga pełna słońca i aromatu traw znik 
nęła pod martwym asfaltem. Jadę tą asfal¬ 
tową szosą włoskim samochodem, który, 
być może, kiedyś wprawiłby mnie w za¬ 
chwyt samym widokiem, ale dziś jestem 
smutny, trochę tępy i nieswój. Dawna ła¬ 
wa na Olzie zastąpiona została betonowym 
mostem o żelaznych poręczach. Wszystko 
jest bardziej cywilizowane i mniej szczę¬ 
śliwe. Gdzie jest mój wózek drewniany, 
który na polnej drodze wśród przyjaznych 
drzew i zalotnych kwiatów świergotał we¬ 
soło pełen radości. Gdzie jest mój wózek 
drabiniasty, którym można było dojechać 
do miejsca, gdzie niebo z ziemią graniczy? 
Zjechałem na bok i postawiłem auto na 
parkingu. Niech sobie stoi. A potem na 
przełaj, z szosy w pola, ku lasowi. Skra¬ 
dałem się, nadsłuchiwałem czujnie i wy¬ 
patrywałem śladów jak Indianin na prerii. 
Gdzieś tam wśród dróg i bezdroży dzisiej¬ 
szych musiały się ukryć głęboko drzwi 
przyjazne, ówczesne. Zostały wprawdzie 
pokryte bezdrożami obcych planowań, 
przecięte drutami ogrodzeń, pokłute tabli¬ 
cami, zalane asfaltem, ale na pewno gdzieś 
były... Są. Trzeba je tylko wypatrzeć. Usko¬ 
czyłem w bok. Przez rów na drugą stro¬ 
nę. Chodź, przeniosę cię. A teraz po zbo¬ 
czu w górę. Strawersujemy zbocze i hajda 
w las. Tam, pośród konarów i korzeni po¬ 
winna być ta ścieżka. Podaj rączkę. Pnie¬ 
my się dziko pod górę, wolni od drogi 
i zwojów serpentyn, i kamiennej kostki. 
Po kamieniach, przez potok, z jednego ka¬ 
mienia na drugi, a potem znowu w las i 
w górę. Już widać przeświecający pomię 
dzy pniami błękit nieba. Tam gdzieś po 
winniśmy wyskoczyć, gdzieś w pobliżu o- 
grodu. Właśnie tego ogrodu. Powinien tu 
gdzieś być. Gdzie jest? Nie ma. Jakieś 
ciemne moce zredukowały jego przestrzeń 
do niewielkiego poletka, które w ciągu 
kilku minut można przejść z jednego koń 
ca na drugi, nie znajdując nic ciekawego. 
Gdzie podział się ten wspaniały ogromny 
czas wspaniałej przestrzeni? Gdzie podzia¬ 
ły się niezliczone drzewa o niezliczonych 
kolorach i możliwościach? Niezliczone kwia 
ty wśród traw, niezliczone wiosenne białe 
kwiaty na drzewach i owoce czerwone na 
jesień? Gdzie znikły krzaki agrestu, porze¬ 
czek, gdzie podziały się masy malin? Kto 
powycinał większość drzew? Kto zniszczył 
drewniany, prawdziwy i uroczy płot, i za 
stąpił go piekielnymi słupami betonowymi, 


jak w obozie, na które rozpięto czarną, 
żelazną, rdzewiejącą siatkę? Gdzie zniknął 
Rajski Ogród mojego dzieciństwa, skoro 
był przecież w tym samym miejscu? Kto 
mnie z niego wygnał? Czas? Świadomość 
Dobrego i Złego? Niepotrzebna wiedza o 
tym, co przemija? Co się stało z moim 
pięknym białym domem o spadzistym da 
chu i dużych oknach? Kto odrapał go 
z piękności, zredukował i skurczył, prze¬ 
mienił? Tuż pod szerokie schody, okolone 
balustradą pełną kwiatów, podchodził o 
gród, który zniknął razem ze schodami, 
choć niby coś zostało, ale co? Nie to. Nie 
to. Nie ma więc tych schodów. Kwiatów. 
Płotu, Domu. Ogrodu. Ale rzecz dziwna. 
Gdy jasnogłówka wbiegła z dziecinną ra¬ 
dością do ogrodu, sprawiała wrażenie, jak¬ 
by to był dla niej ten sam mój dawny Raj¬ 
ski Ogród z Ogromną Przestrzenią, pełną 
tajemnic i niespodzianek, i radości, ze 
swoim Wielkim Czasem, który jakoś nie¬ 
uchwytnie był z Nią spleciony. Czyżby we¬ 
wnątrz tego zredukowanego w czasie i 
przestrzeni, wytępionego ogrodu dorosłego 
człowieka z szarego miasta był inny, ten 
Wielki, Pachnący, Radosny Ogród Rajski: 
Gan Eden? Przez jaką furtkę należało tam 
wejść? 

Jest to chyba jakaś ledwo uchwytna róż 
nica nastawienia zwierciadła naszej świa¬ 
domości. To samo lusterko nastawione w 
stronę nieba przestaje odbijać szare ulice, 
a zaczyna błyszczeć słońcem jakby jego 
odprysk. Lekkie przekręcenie kondensato¬ 
ra w radiu o ułamek podziałki i już inna 
fala, inna muzyka, inne słowa \ nastrój, 
inna rozgłośnia. Jest w tym coś z japoń 
skiej, lśniącej kolorami, trójwymiarowej 
kartki. Wystarczy ją pochylić, spojrzeć pod 
innym kątem, aby z wnętrza wyłonił się 
inny obraz, a poprzedni znikł. Dziecko 
z lubością zawsze bawi się takimi kartka 
mi i odkrywa w ich poruszeniach nowe 
światy, ale mnie się wydaje, że teraz ja 
wpadłem na trop innego świata, który u- 
krywa się wewnątrz tego otaczającego. 
Wystarczy znaleźć ten odpowiedni kąt na 
stawienia, aby ten stary zniknął, a wyło¬ 
nił się Nowy. „Spójrzcie, JA wszystko No¬ 
wym Czynię!* 1 Wydaje mi się, że Ewange¬ 
lia, mówiąc o Dzieciach, „których JEST 
Królestwo 44 , mówi zarazem o tym wewnę¬ 
trznym świecie, który jest pełniejszy, we¬ 
selszy, spokojniejszy i szczęśliwszy, ale za 
razem większy i trwalszy. Rzecz w tym, 
że nie mieści się ponad gwiazdami, poza 
morzeni, za siedmiu górami, za horyzon¬ 
tem, po drugiej stronie tęczy, ale gdzieś 
niezwykle blisko. Zapewne w Nas i z nas 
wszędzie dokoła, z własną swoją przestrze¬ 
nią i własnym czasem. Rzecz w tym, aby 
go odkryć, znaleźć. „Szukajcie i znajdzie¬ 
cie". Znaleźć ten najwłaściwszy i subtel¬ 
nie precyzyjny kąt nastawienia, wyłania- 
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jęcy nowy świat i „przestawić" się nieja 
ko, przemienić, co można nazwać po grec¬ 
ku „mmetanoein" Przetłumaczono to bez 
sensu słowem „pokutujcie". C 0 mają bi¬ 
czownicy wspólnego z poszukiwaczami naj¬ 
lepszego wyrazu? Z alpinistami? Ze zdo¬ 
bywcami niezdobytych szczytów? Biją się 
w cudze piersi i wołają modły do boga 
swoich myśli, a Wielki Nieznany czeka za 
drzwiami i puka. Trzeba je otworzyć. Ten 
kąt otwarcia.. . Szpara, przez którą moż¬ 
na wejść na świeże powietrze i światło. 
Przez które można wyjść z zamknięcia. Jest 
to jakaś szpara w czasie i przestrzeni, 
przejście przez zieloną granicę w inny wy 
miar, choć wewnątrz tego starego. Mój 
Rajski Ogród jest na pewno tutaj ze swoim 
czasem i swoją własną przestrzenią pełną 
tajemnic i cudowności, ale nieludzki czas, 
w który się wmotałem niebacznie, i jego 
nieludzkie przestrzenie przesłaniają go zu¬ 
pełnie. A jednak czuję, że JEST. Trudno 
go dostrzec wśród zamętu. Świat nasz jest 
coraz mniej realny, coraz bardziej zama¬ 
zany ruchem jak te twarze w oknie prze¬ 
latującego ekspresu przez małą stacyjkę 
szczęśliwości. Huczący pęd obcości do ni¬ 
kąd. Pośpiech wszechogarniający. Pogoń za 
złudzeniem. Dziecko się nigdzie nie śpie¬ 
szy. Nasze terminy są mu obojętne. Nie 
usiłuje zmieścić w swoim „przedziale" cza 
su więcej, aniżeli jest mu to potrzebne do 
spokojnego, pełnego życia biologicznego, 
przejawiania się w działaniu, przeżywania 
radości bytu. Czasem nawet redukuje ten 
czas nieomal do zera i stojąc niejako po¬ 
nad nim, błękitnym spojrzeniem pogody 
spogląda w głąb istnienia z czujną uwa¬ 
gą i uśmiechem jak młody jog w pustyni 
himalajskiej. Pytamy wtedy nierozsądnie, 
co ono tam widzi, czego nadsłuchuje, dla¬ 
czego się uśmiecha, do czego świecą się 
jego oczy? Nie możemy tego w pośpiechu 
pojąć ani dostrzec. 

— Na co tak patrzysz, kochanie? Dla¬ 
czego stoisz w miejscu? — 

Kochanie wtedy wyciąga rączkę z uśmie¬ 
chem, jakby chciało pokazać zadowolone: 
— Oto moje włości, mój piękny świat, mo 
je radości. Stanąłem również uderzony zna¬ 
jomym widokiem jak mocnym pchnięciem 
wiatru po wyjściu na pokład statku. 

— Wszystko JESTI — stwierdziło kocha¬ 
nie. I wtedy to, co było w tym miejscu 
nierealne i martwe, stało się nagle rze¬ 
czywiste i żywe, wszechobecne. Niewido¬ 
czna furtka pchnięta małą rączką otwarła 
się cicho do Wielkiego Ogrodu Pełni Czasu. 
Jeden wspaniały moment. Nie można opi¬ 
sać. Słowa zbędne. Przybliżone, zastępcze. 
Raczej przeszkadzają jak bryłowate głazy 
plączące się pod nogami. Żadna rzecz nie 
wymaga nazwania i opisu, bo po prostu 
była taka jaka była, i wiedzieliśmy oboje, 
źe taka jest, jaka jest, i jacy my jesteśmy 


z nią, bo była naszą częścią w naszym cza 
sie i naszym świecie. Siano pachniało nie- 
zmiesko w kopkach, które sobie zwyczaj¬ 
nie stały w słońcu i na tle błękitnym, na 
zboczu zielonym i nie można było nic in¬ 
nego o nich powiedzieć, jak to, że są. Po 
prostu są. Stoją sobie jak brzuchate baby, 
pachnące wonnościami życia i żywiołem 
słońca. Baby wysokie jak orstwie, w sza¬ 
chownice poustawiane na polu, rozgada¬ 
ne w długim czekaniu na wóz drabiniasty, 
który zaprzężony w krowy pojawi się na 
łące, i jedna po drugiej będą wsiadać po¬ 
między jego sztachety, aż się napełni po 
sam wierzch ograniczony przyponą, spię¬ 
tą linami u końców, aby nie pospadały w cza 
sie jazdy. Potem ja gramolę się na wierzch 
kopiastego wozu pełnego siana i jadę so¬ 
bie, hej, przez jasne łany do wesołej sto¬ 
doły otwartej na oścież w oczekiwaniu na 
wóz. A kiedy słyszę potem czteroćwiart- 
kową rytmiczną młóckę na klepisku, u- 
śmiecham się zadowolony i spokojny, bo 
miarowy stukot cepów przypomina stary 
zegar, który sobie głośno tyka, nie spie 
sząc się nigdzie. Wszystko dzieje się te¬ 
raz. Czy jest możliwe trwanie niezmien¬ 
ne wśród otaczających nas zmian? Tak. 
Jeżeli staniemy w punkcie środkowym oka 
wirującego cyklonu, na osi toczącego się 
wokół kręgu. Pokój i zarazem świadomość 
powszechnego ruchu przez pryzmat włas¬ 
nej statyki. Ten moment, który z braku 
innych nazw nazywamy paradoksalnie 
chwilą wieczności: NUNC AETERNUM. Wie¬ 
czny JEST. Odchylona furtka do ogrodu. 
Szpara między jawą a snem. Spojrzenie 
dziecka i zapatrzenie w istnienie dziejące 
się trwale. Przeżywanie tego, co jest, tak 
intensywne, aż dźwięczy w uszach i bły 
szczy w oczach. Brzmi od końca palców 
aż po czubek głowy jak pudło rezonanso 
we skrzypiec. Ten moment pełnego prze¬ 
żywania tego, co jest. Pełnia i całość, któ¬ 
rą znają tylko dzieci, mędrcy pogrążeni 
w swojej medytacji, twórcy i wielcy arty¬ 
ści, mistyci i święci, może jeszcze praw¬ 
dziwie zakochani ... A więc ci wszyscy, 
dla których nagle w momencie skupienia 
i zapomnienia o swojej osobowości stanął 
czas, bo znaleźli się świadomością poza 
nim, a więc stali się zarazem przestrze¬ 
nią, w której jest wszystko i oni we wszy¬ 
stkim. 

Dziecko spoziera uśmiechnięte i powta¬ 
rza radośnie: WSZYSTKO JEST! Podałem 
mu rękę. Pociągnęło mnie za sobą w głąb 
swego rzeczywistego świata, który nagle 
stał się moim własnym, jak kiedyś, gdy 
sam byłem dzieckiem. Coś się rozwarło — 
jakby wewnątrz tego świata był inny je¬ 
szcze świat, niby ten sam, ale taki w sto¬ 
sunku do zewnętrznego i spłowiałego jak 
trójwymiarowy kolorowy oryginał do czar¬ 
no-białej, płaskiej, źle wywołanej fotogra- 
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fii. Jak pełna stereofonia czy kwadrofo- 
nia do płaskiej, źle nagranej monofonii. 
Poszerzenie i pogłębienie apercepcji. Ta¬ 
jemnica dziecka, do którego należy K r ó 
1 e s t w o . 

INKLUZ 

Wśród tego, CO JEST, jest również ta 
ścieżka biegnąca skrajem lasu od wscho¬ 
du ku zachodowi, ku furtce w drewnia¬ 
nym płocie cudownego ogrodu, w któ¬ 
rym się bieli zaczarowany dom dzieciń¬ 
stwa. Ścieżka była też zaczarowana. W zi¬ 
mie podążał nią Mikołaj z workiem prezen¬ 
tów na plecach. Latem jacyś dziwni przy¬ 
bysze: Cygóni i dróciorze. Zwłaszcza ci o- 
statni byli godni uwagi. Nosili bowiem na 
plecach cały swój warsztat lub kramik, 
jeśli to byli wędrowni handlarze ze Sło¬ 
wacji albo jeszcze skądś „z dalsza". Cze¬ 
go tam nie mieli w tych swoich zaczaro¬ 
wanych nosidłach! Były tam jakieś koloro 
we lusterka, odpryski słońca, pajacyki o 
uciesznych gębach, wańki-wstańki, których 
nigdy nie można było obalić, bo zawsze 
potrafiły się podnieść i stanąć prosto, choć 
nieco chwiejnie, jakby pozycja pionowa by¬ 
ła im z dawien dawna przeznaczona, tylko 
przemoc nacisku mogła je utrzymać w nie¬ 
naturalnej, kornej pozycji zakłamanego 
przechyłu, z której wyrywały się natych 
miast jak puszczone z procy, gdy tylko 
przemoc ostała i ręka nacisku znikła. Ro¬ 
dziło się wtedy niejasne podejrzenie, czy 
aby nie ma w tym jakiejś ukrytej alegorii 
ludzkiego losu, wyrażonej przemyślnością 
mądrego stolarza. Były tam również w 
tych zapasach wędrownych kupców róż¬ 
ne instrumenty do grania, jakieś piszczałki, 
okaryny, fleciki blokowe, harmonijki ust¬ 
ne, pinkadełka zrobione z dźwięcznych 
posrebrzanych blaszek. Były też pistole¬ 
ciki, proce, karty do gry z dziwnymi o- 
brazkami. Kalejdoskopy. Jakieś koguciki z 
piórkami i gwizdkiem, wstążeczki kolo¬ 
rowe, odklejane obrazki, „abcybildry", 
jak je nazywali, i Bóg wie, co je¬ 
szcze. Jak te wszystkie cuda mogły się 
zmieścić w jednym sklepiku noszonym 
w przemyślnych nosidłach na plecach 
dróciorza, pozostawało tajemnicą. Nie¬ 
którzy z nich, prawdziwie godni swej na 
zwy, drutowali jeszcze garnki lub ostrzy¬ 
li, czyli b r u s i 1 i noże, nożyczki i kosy. 

Ojciec pisał wtedy muzykę do „Powsi¬ 
nogów beskidzkich" Emila Zegadłowicza i 
z altanki Wielkiego Ogrodu dolatywały 
dźwięki skrzypiec, podśpiewywania, spla 
tające się nierozerwalnie z postacią wę¬ 
drownych czarodziejów: 

Przyseł haw 
ze Spiza z Oraw, 
wędrujący za grosiwem , 


za żywiołem , przyodziewem, 
syćkim społem, jak ta trafi 
po gromadzie i parafii, 
druciorze. 

— Gorki dróóótowaaaaać! 

— Plechowe naprawiaaaać! 

Zobaczyłem go z daleka na zaczarowa¬ 
nej ścieżce, jak szedł w naszą stronę ku 
białemu domkowi ze swoim synkiem. Miał 
nosidła na plecach jak trzeba, więc pod¬ 
niecony niezwykle zawołałem: „Mamuśko! 
Stareczko! Dróciorz idzie, hanej, od ła¬ 
sa!" Biegałem jak szalony po domu i wre¬ 
szcie wystrzeliłem na pole, aby przypad¬ 
kiem nas nie ominął i nie poszedł dalej. 

Kiedyś na tej dróżce znalazłem dziwny 
pieniądz. Stary. Duży. A kiedy go oczy¬ 
ściłem z ziemi, wyjrzała z pieniądza twarz 
jakiejś tęgiej kobiety, a wokół był napis 
w cudzym języku i nazwisko z imieniem 
Maria Terezja. Za pieniądze ludzie 
zwykle coś kupowali. Ten znaleziony był 
większy od innych i na pewno bardziej 
wartościowy. Może nawet zaczarowany, 
bo skąd by się wziął na zaczaro 
wanej ścieżce przedziwnych gości? Gdy 
go w tajemnicy pokazałem znawcom za¬ 
czarowanych rzeczy, stwierdzili jednozna 
cznie, że jest to pieniądz zaczarowany, 
czyli INKLUZ. Snułem najrozmaitsze ma¬ 
rzenia na ten temat. Co można by kupić 
za taki Inkluz? Chyba jakąś inną zaczaro¬ 
waną rzecz. I oto nadarzyła się okazja! 
Od lasu podążał dróciorz! Na plecach miał 
sklepik pełen zaczarowanych rzeczy! Gdy 
więc stanął wreszcie na podwórzu, pod 
gruszą, a potem usiadł na ławie i stęka¬ 
jąc nieco zdjął nosidła z pleców, w czym 
mu gorliwie pomagałem wraz z jego syn 
kiem, zaczęły się najpierw, jak zwykle, 
opowieści „z cesty", a potem, wobec do¬ 
mowników, demonstrowanie przeróżnych 
skarbów: innych dla dziewcząt, innych dla 
chłopców, a jeszcze innych dla dzieci. Ze 
wszystkich cudów upodobałem sobie naj¬ 
bardziej małe organki, które miały bardzo 
przyjemny głos. Spróbowałem zagrać na 
nich „helokanie" i wcale dobrze mi to wy¬ 
szło. A kiedy stary dróciorz objaśnił, że 
są to organki zaczarowane, zdolne do przy¬ 
woływania duszy piosenek zagranych i 
wcielania jej w powabne kształty, nicze¬ 
go bardziej nie pragnąłem jak właśnie ta¬ 
kich organek. Miałem nawet czym zapła¬ 
cić! Za zaczarowane organki — zaczaro¬ 
wanym pieniądzem z zaczarowanej ścież¬ 
ki! — „Dróciorzu złociutki! Przedejcie mi 
ty jarganki!" 

— A mosz piniądze? 

_ No toć, że móm. Jeszcze jaki! Zacza 
rowany! 

— Pokoż! 

Okrągły talar austriacki był nieomal tak 
wielki Jak moja mała dłoń. Dróciorz wziął 
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go do ręki, zważył, podrzuci], przeczytał 
napis i powiedział po chwili: 

— Wiysz, synek, to możne sto lat ty- 
mu było cosi wert, ale teraz nic z a to nie 
dostaniesz. Ani gwoździa! 

Synek dróciorza był jednak odmiennego 
zdania. 

— Tato! Pokożcie mi to! 

Zważył pieniądz w ręce. Podrzucił zgrab¬ 
nie do góry i złapał. Obejrzał z obu stron. 
Przeczytał uważnie napis. A gdy mu wy¬ 
jaśniłem, że jest to niewątpliwie pieniądz 
zaczarowany, czyli Inkluz, chłopak powie¬ 
dział do ojca: 

— Tato! Jo chcę mieć tyn piniądz! 

— Nale synek, przeca to ni ma nic 
wert! 

— Ale jo go chcę mieć, bo to je piniądz 
zaczarowany! 

Dróciorz podrapał się za uchem. A że 
był dobrego serca i synkowi przyjemność 
chciał sprawić, zapytał, zwracając się do 
mnie: 

— A co byś chcioł za tyn piniądz? 

— Jarganki! — zawołałem zdecydowa¬ 
nie. 

— A jo chcę tyn piniądz! — upierał się 
mały synek dróciorza. — To je isto piniądz 
zaczarowany i lón prziniesie mi szczęści! 

— Ty ni mosz wszystkich dóma, synek! 

— Ale jo w to wierzę! 

Dróciorz machnął zrezygnowany ręką i 
mruknął: „W niebie mi to będzie pora¬ 
chowane" — co miało wyrażać ostateczne 
przyzwolenie. I tak wielki talar, Inkluz, 
znalazł się w rękach wędrownego chłopa 
czka skądś z Oraw czy ze Spiszą, a zacza 
rowane organki w moich. 

— Zawieszę se go na karku — powie¬ 
dział chłopak. — Dziurkę se tu zrobię ma¬ 
łą, sznórke przewlekę i zawieszę Redzie 
se fajnie bambyloł. 

Dotąd mówili „po naszymu'*. Dopiero jak 
byli za płotem i dalej w nieznane szli, ma¬ 
ły druciarek, podrzucając pieniądz i zgrab 
nie go łapiąc, na cały głos zaśpiewał 
swoim chłopackim głosikiem: 

Pred nami cesta welmi daleka, 

A swet je weliky, swet je daleky, 

Swet je naszl 
Moj otec je dobry, 

Ja musim byt' zbójnik, 

Hej horę, haj dołu, 

Haj, hajom chodnik, haj! 

CUD ZDARZA SIĘ TYLKO RAZ 

Minęło wiele lat. Cudowny Ogród przy 
białym domu gdzieś zniknął w innym wy 
miarze, zostawiając swoje blade echo. No¬ 
wi właściciele zamalowali „Drogę do 
Emaus" na wewnętrznej ścianie korytarza 
białego domku. Ojciec odszedł spośród 
dźwięków i prześwitów ogrodowej altan¬ 


ki w inną przestrzeń i czas. Chodniczki 
zarosły. Zostało tylko wspomnienie. Zosta¬ 
ły też dziecięce marzenia o zaczarowanym 
Inkluzje i zaczarowanych organkach. 

Jest to rzecz doprawdy nie d 0 wiary, 
ale ileż takich dziwnych rzeczy mija nas 
w życiu, a my nie zwracamy na nie u- 
wagi. Ta jednak historia wręcz nachalnie 
stanęła na mojej drodze na jakiejś sło 
wackiej hali. Było to pod koniec słowac¬ 
kiego powstania narodowego w roku 1944. 
Włóczyłem się w tym czasie górami po- 
między Babią, Pilskiem a Fatrą. Bywałem 
na „krywańskiej stronie* 1 . — „Swet je we¬ 
liky, swet je nasz**. Gdy dosłyszałem nagle 
to śpiewanie, wzbudziło niespodziewanym 
błyskiem dawne wspomnienia dzieciństwa: 
tego chłopca druciarskiego, który mi wy¬ 
cyganił od swego ojca organki, a sam 
wziął w zamian jakiś stary mój pieniążek. 
Zaklęty? Może. .. Wszedłem do bacówki, 
z której dolatywało ciche śpiewanie. Ze¬ 
rwał się z miejsca partyzant. Chwycił za 
broń. Machnąłem ręką: „Nie trzeba**. Za¬ 
nuciłem cicho, jakby odzew na znajome 
hasło: 

— Swet je weliky, swet je daleky, swet 
je nasz! 

— Wy jste Słowak, kamarad? 

— Polak — odpowiedziałem. 

— Pre Boha swateho, co tu dielate? 

— Wędruję. 

Roześmiał się, a potem zmarszczył czo¬ 
ło. 

— Tu se jedna o żiwot, czlowecze! 

— Przeżyjemy — powiedziałem — Czy 
można usiąść? 

— Ano, prosim peknie. 

Usiadłem na pniu koło ogniska. On, u- 
spokojony, usiadł też, ale karabin trzy¬ 
mał na kolanach. Dowiedziałem się, że na 
południe droga zamknięta. Partyzanci wy¬ 
cofali się na północ. On sam ledwo wy¬ 
szedł z okrążenia. Ocalał cudem. Kula od¬ 
biła się od medalionu. Solidnej był roboty. 
Zagięła wprawdzie. Ale medalion nie pu 
ścił. Wyciągnął go spoza koszuli. Wisiał 
na cienkim rzemiennym sznurku. Właści¬ 
wie nie byl to medalion, ale pieniądz. Sta¬ 
ry wielki talar z czasów Marii Teresy. 
Drgnąłem poruszony. 

— Skąd go masz, kolego? 

Starał się mówić po Śląsku, abym le¬ 
piej zrozumiał, ale klął po słowacku: 

— Hrom a pękło. Ja, to je hrozne. Ja- 
kech był mały, wiysz, toch z łocym cho¬ 
dził po dziedzinach. Dróciorzym był. „Gor¬ 
ki drótować“. He, he. Zaszli my roz pod 
Jaworowy za Olzę . . . 

— Do Karpętnej? 

— Ano, skąd wiysz? 

— Boch tam był! 

Opowiedziałem mu całe zdarzenie o tym 
handlu zamiennym: za zaczarowany pie¬ 
niądz. Inkluz, zaczarowane organki. Oka- 
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zało się, że to był TEN chłopczyk słowac¬ 
ki. Byliśmy obaj bardzo wzruszeni, ale 
nikt tego po sobie nie dał poznać. Roze¬ 
śmialiśmy się tylko wesoło. 

— A to ci heca — powiedziałem. 

— Ja, to je nadherne — pokiwał głowę. 

— Jeżisz Maria, to je hrozne! 

Dorzucił patyków do ognia. Karabin po 
stawił w kęcie. 

— Mosz ty jarganki jeszcze? — zapy¬ 
tał po chwili. 

— Móm. 

— A cud już był? No, bo u mnie, jak 
widzisz, był. 

Nie wiem, czy przypisać siłom czaro¬ 
dziejskim zarówno to jedno, jak i drugie. 
Słowacki chłopak miał już swój cud, w 
który uwierzył. Ja wcięż na cud organko- 
wy czekałem. Pierwszę melodię, jakę na 
tej ustnej harmonijce zagrałem, była na 
szę pasterska piosenka z Beskidów, HEŁO 
KANIE. Marzyłem kiedyś o tym, aby głosy 
śpiewających pomnożyć do stu, oświetlić 
stu ogniami i żeby grzmiało jak sto hró- 
mów. A stary dróciorz powiedział, że to 
się snadnie spełnić może, bo organki sę 
zaczarowane. Nic mi nie przeszkadza wy¬ 
obrazić sobie, że właśnie tymi organkami 
wyczarowałem spełnienie marzeń, żeby za¬ 
brzmiały jak wielkie organy, jak potężny 
chór. 

To było napisane potem w wielu gaze¬ 
tach w kraju i za granicę. Gazeta „Van 
Antverpen“ np. pisała w dniu 18. 10. 1956: 

„Chór śpiewał tak harmonijnie i z taki 
mi niuansami, że odnosiło się wrażenie 
czegoś czarodziejskiego. Brzmiał jak za¬ 
czarowane organy. Nigdy czegoś podob¬ 
nego nie udało się nam usłyszeć". Recen¬ 
zent z „Pittsburgh Press" w USA, James 
Bali, też dosłyszał coś zaczarowanego: „The 
chorus madę a tremendous impression 
with its a capella singing of the Beskid 
Mountain Song: Helo Helo“. Londyński „TI¬ 
MES" pisał: „Sę momenty jakiegoś serde¬ 
cznego klimatu i zaraźliwej radości. Pieśni 
życia wiejskiego i gór sę rozkoszne. Pieśń 
echa pasterzy śląskiego Beskidu „Helo 
zdaje się rozsiewać niewinne i czyste po 
wietrze gór w całym londyńskim teatrze. 
Wszystko to brzmi niesłychanie, jak ZACZA 
ROWANE ORGANY. A po występach w o- 
perze w Algierze żona prezydenta Ben 
Belli, Zohra Sellami, przekazując wraże¬ 
nie publiczności i swego męża, pisała w 
gazecie rzędowej „Revolution Africaine" 
(28. ID. 1964): „Było oczarowanie, sen, któ 
ry po zapaleniu świateł na sali trwał da¬ 
lej gdzieś w Polsce. Koncert, z którego 
wynosi się olśniewające wrażenie piękna, 
czystych kolorów, śmiechu, radości i lek¬ 
kości". 

A wielki kompozytor radziecki, Wano 
Muradelli, pisał w gazecie „Wieczerniaja 
Moskwa": 


„Trudno jest oprzeć się uczuciu zachwy¬ 
tu na widok pięknego i barwnego wido¬ 
wiska, jakim jest występ zespołu „Śląsk" 
pod mistrzowską dyrekcją Stanisława Ha 
dyny. Śpiew chóru nacechowany jest wiel 
ką starannością i pietyzmem dla czystości 
dźwięku. Miękki i czysty ton jest wolny 
od wszelkiej sztuczności. Brzmi po prostu 
jak najszlachetniejsze organy. Uuczucie 
świeżości i radości życia towarzyszy wi 
dzom w czasie całego koncertu". 

Gdy o tym wszystkim wspominam, ogar¬ 
nia mnie ciche wzruszenie i pełen zdzi¬ 
wienia wracam myślą do tych kolorowych 
dni pachnącej wiosny, kiedy na zaczaro¬ 
wanej ścieżce znalazłem Inkluz i kiedy 
potem na niej pojawił się dróciorz ze syn¬ 
kiem u boku. Kiedy za bezwartościowy 
pieniądz wyhandlowałem bezwartościowe 
organki, którymi przywołałem spełnienie 
marzeń o wielkich żywych organach, peł¬ 
nych radości i słońca. Pytacie, co się sta 
ło z tym czarodziejskim instrumentem? Nie 
wiem. Zdaje się, że mi go skradziono i 
stracił swą moc. Albo może sam go nie¬ 
bacznie zgubiłem, zajęty innymi sprawa 
mi. Bóg wie, jak i gdzie... Ktoś mi niedaw¬ 
no powiedział, abym się nie martwił, wrę¬ 
czając mi wiele pięknych herbacianych 
róż. Nie takie rzeczy zgubiono i znowu 
znaleziono. Być może. Być może. . . Ale 
ja wiem jedno: że CUD zdarza się tylko 
raz. 
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Kiedy byłem chłopcem 
bałem się gęsi 
uciekałem 

a one rozpostarły skrzydła 
goniły mnie 

To był strach 

Teraz 

noszę ten uraz 
od dzieciństwa 
w sobie 
Obawiam się 
że nie sprostam 
że nie ostoję 

jakbym zalękniony bał się 

najeść do syta 

Nie sposób 

te niepokoje 

nasycić 

zamknąć 

Boję się 

że na białych skrzydłach gęsi 

znów ktoś 

będzie mnie ścigał 

Szum niepokoju 

zabiera mi 

spokój tworzenia 

Weekend 

Od pełnych 
ciężkich oddechów dni 
uciekamy ku słońcu 

Świat kopalń 
hut i elektrowni 
jest naszym zmierzchem 
Czekamy na niedzielę 
by opuścić dom 
i wywieźć z sobą 
tysiące papierosów 
i tyle samo nadziei 
na czyste powietrze 
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Anna M. Rusnok 
ŻWIRKOWISKO 


W Cierlicku, na Kościelcu, w pobliżu 
miejsca, gdzie przed wiekami ziemia po¬ 
chłonęła niegodziwy Czarny Księżnę, znaj¬ 
duje się Żwirkowisko. Jest to miejsce ka¬ 
tastrofy samolotu RWD 6 z 11. 9. 1932, 
w której zginęli sławni polscy lotnicy, 
Żwirko i Wigura. Ich nazwiska sy za¬ 
kodowane w naszej świadomości społecz¬ 
nej. Było to bowiem wydarzenie tak przej- 
mujyce, że już potem nikdy nie można by¬ 
ło o nim zapomnieć. 

Jest w tragicznej śmierci tych bohate¬ 
rów przestworzy właśnie na naszej Ziemi 
Cieszyńskiej, właśnie w drodze do przyja¬ 
ciół w Pradze w dwa tygodnie po olśnie- 
wajycym zwycięstwie w Challenge ł u 1932 
coś niezmiernie symbolicznego. Odczuwa¬ 
my dumę ze znakomitych osiygnięć pol¬ 
skich pilotów i konstruktorów, którzy przed 
50 laty, w czasie, kiedy sport lotniczy był 
czymś nowym, tajemniczym i wspaniałym, 
przysparzali tyle sukcesów Polsce i Pola 
kom. Odczuwamy też smutek i żal, ,że właś¬ 
nie ci najwspanialsi z nich ponieśli śmierć 
niejako na naszych oczach. Odczuwamy 
wreszcie pewnego rodzaju satysfakcję, że 
ich tragedia przyczyniła się do wzrostu 
przyjaźni polsko-czeskiej i polsko-czecho¬ 
słowackiej. 

Cała prasa czechosłowacka pisała wów¬ 
czas o bohaterskich lotnikach polskich, o 
ich wspaniałym zwycięstwie i o tragedii, 
która głęboką żałobą okryła narody Pol¬ 
ski i Czechosłowacji. 

Przewiezienie ciał lotników z Cierlicka 
do granicy w Cieszynie, organizowane w 
dużym stopniu przez armię czechosłowac¬ 
ką na czele z dowódcą garnizonu mistec- 
kiego, generałem Melicharem, który z od¬ 
powiednimi honorami i gorącym przemó¬ 


wieniem przekazał na moście granicznym 
ciała lotników dowódcy dywizji strzelców 
podhalańskich, generałowi Przeździeckie- 
mu, było na naszej ziemi manifestacją cze- 
sko-polskiej wzajemności. Zaś coroczne 
obchody rocznicy 11 września były okazją 
do przypomnienia tysiącletniej tradycji o- 
wej wzajemności i okazją do aktywizacji 
tych sił, które w trudnej atmosferze mię¬ 
dzywojennych swarów i animozji podejmo¬ 
wały nutę pojednania, życzliwości i zro¬ 
zumienia. 

Pięćdziesięciolecie kościeleckiej tragedii 
jest okazją, by jeszcze raz przypomnieć 
jej okoliczności i bohaterów. Najpierw o 
samych lotnikach. 

Franciszek Żwirko, w chwili śmierci po 
rucznik wojska polskiego (awansowany 
pośmiertnie na kapitana), urodził się 14. 
9. 1895 w Święcianach na Wileńszczyźnie. 
Szkołę pilotów ukończył w roku 1923 w 
Bydgoszczy. W rok później absolwował 
Wyższą Szkołę Pilotażu w Grudziądzu. Po¬ 
tem, jako oficer lotnictwa, pełnił różne 
funkcje przy szkoleniu przyszłych lotni¬ 
ków. W roku 1932 był już kierownikiem 
szkolenia pilotażu w najsławniejszej 
polskiej uczelni lotniczej — w Centrum 
Szkolenia Oficerów Lotnictwa w Dęblinie, 
noszącej dumny przydomek Szkoły Orląt. 

W wyścigach samolotowych uczestniczył 
od roku 1923, najczęściej właśnie ze St. 
Wigurą i prawie zawsze zwyciężał. Przez 
pewien czas posiadał „wysokościowy” re¬ 
kord świata samolotów turystycznych II 
kategorii, wynoszący 4400 m. Był jedną z 
najpopularniejszych postaci w lotnictwie 
sportowym Polski międzywojennej. Niski, 
krępy, z wygoloną do goła głową, łatwo 
wyróżniał się wśród na ogół roślejszych 
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i bardziej owłosionych kolegów. Był żona¬ 
ty. Osierocił syna Henryka, który jest o- 
becnie działaczem Aeroklubu PRL w War¬ 
szawie. 

Inżynier Stanisław Wigura urodził się 
9. 4. 1901 w Warszawie. Był zatem od Żwir¬ 
ki o 6 lat młodszy i miał zaledwie 31 lat, 
kiedy w swoim ostatnim locie spadł na 
kolścieleckie świerki. Politechnikę War¬ 
szawską ukończył wprawdzie dopiero w 
roku 1929, ale już podczas długoletnich 
w niej studiów, na Wydziale Mechanicz¬ 
nym, od roku 1921, pracował nad kon¬ 
strukcją samolotów. W roku 1925 skon¬ 
struował wraz ze Stanisławem Rogalskim 
pierwszy samolot, nazwany według pierw 
szych liter ich nazwisk RW. Potem do nich 
dołączył Jerzy Drzewiecki i powstała „fir- 
ma“ konstruująca od roku 1927 samoloty 
RWD. Były to bardzo udane maszyny. Nie¬ 
które ich prekursorskie rozwiązania tech¬ 
niczne stanowiły wzorzec budowy samo¬ 
lotów sportowych i turystycznych na na¬ 
stępne kilkadziesiąt lat. Samolotów RWD 
było aż 17 kolejnych konstrukcji. Najlep¬ 
sze to zwycięski i tragiczny równocześnie 
RWD 6, oraz RWD 9, na którym polscy 
lotnicy, Bajan — Pokrzywka i Płonczyński 
— Ziętek, zajęli dwa pierwsze miejsca w 
kolejnym Challenge’u 1934. W roku 1929 
uzyskał dyplom pilota sportowego. Był wy¬ 
kładowcą w Państwowej Szkole Lotniczo- 
Samochodowoj w Warszawie i asystentem 
Katedry Budowy Płatowców Politechniki 
Warszawskiej. 

Teraz o samym Challenge’u, czyli o Mię¬ 
dzynarodowych Zawodach Samolotów Tu¬ 
rystycznych. Gospodarzami tej imprezy w 
roku 1932 byli Niemcy. Wśród organizato¬ 
rów na berlińskim lotnisku Staaken, na któ¬ 
rym odbywały się próby sprawnościowe, 
kręcili się już ludzie ze swastykami ,na rę¬ 
kawach. 

Polacy zwyciężyli indywidualnie [Żwirko 
i Wigura] i drużynowo. Polska ekipa skła¬ 
dała się z 5 samolotów. Ich dwuosobowe 
załogi tworzyli: kpt. Jerzy Bajan z sierżan¬ 
tem Pokrzywką, kpt. Giedgowd z sierżan¬ 
tem Kłosińskim i kpt. Bolesław Orliński z 
Balcerzakiem na PZL-ach oraz Karpiński 
z mechanikiem Ziętkiem i Żwirko z Wigu¬ 
rą na RWD 6. 


Liderem drużyny był Jerzy Bajan, po 
śmierci Żwirki najsławniejszy polski lot¬ 
nik okresu międzywojennego. Zwycięzca 
Challenge’u 1934 oraz wielu innych wyś¬ 
cigów samolotowych. Jeden z dowódców, 
w randze pułkownika, polskiego lotnictwa 
myśliwskiego w Anglii podczas II wojny 
światowej. Jego brat, Władysław, zginął w 
sierpniu 1944 na naszej ziemi, w Łomnej, 
jako dowódca jednego z desantów radziec¬ 
kich, z których powstała potem grupa 
zwiadowcza Grubego Miszy, vel. Majora 
Nadioźnego [prawdziwe nazwisko Griniew- 
ski), rezydująca u Jeżowicza na Łabajce 
w Koszarzyskach. 

Challenge rozpoczął się od wielodnio 
wych prób sprawnościowych. RWD 6 zdo¬ 
były najwięcej punktów już w pierwszej 
próbie: ogólnej ocenie maszyn. Zyskały 
punkty za składanie skrzydeł, za podwój¬ 
ne sterowanie, za przyrządy przeciwpoża¬ 
rowe, za luksus, za widzialność, za pod¬ 
wójne (obok siebie, nie za sobą) ustawie¬ 
nie foteli... Następnie Żwirko i Wigura 
zwyciężyli w wielu próbach technicznych, 
ustanawiając przy tym rekord świata, nie 
do pobicia, w najmniejszej szybkości lotu. 

Na trasę samego rajdu wyruszyli Żwir¬ 
ko i Wigura już na 1. miejscu z pewnym 
zapasem punktów. Trasa prowadziła z Ber¬ 
lina do Warszawy, Krakowa, Pragi, Brna, 
Wiednia, Zagrzebia, Vicenzy, Rimini, Rzy¬ 
mu, Florencji, Bellinzony, Turynu, Cannes, 
Lyonu, St. Gallen, Stuttgartu, Bonn, Pary¬ 
ża, Deauville, Rotterdamu, Dortmundu, Ham¬ 
burga, Jabehiavn, Goeteborga, znów do Ham¬ 
burga i Berlina. Łącznie 7500 kilometrów. 
Głównymi miastami etapowymi były Rzym 
i Paryż. 

Na zwycięstwo Żwirki i Wigury złożyła 
się bardzo wysoka ocena ich maszyny, zwy¬ 
cięstwo w próbach sprawnościowych i od¬ 
powiednio szybkie i prawidłowe pokona¬ 
nie poszczególnych odcinków trasy. O ich 
mistrzostwie świadczyło między innymi o- 
szczędzanie maszyny w początkowej fazie 
wyścigu i przyśpiesznie w drugiej jego 
części, kiedy motor był już dotarty, a in 
ne załogi, które forsowały maszyny na po¬ 
czątku, miały potem trudności. Wielka w 
tym zasługa inżyniera Wigury, znakomite¬ 
go fachowca — mechanika. 
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Oto jak sam Żwirko relacjonował prze- 
bieg ostatniego etapu tej wielkiej impre¬ 
zy: 

„Mamy startować pierwsi. Punktualnie o 
godzinie 5.15 starter daje sygnał. Gaz i 
jesteśmy w powietrzu. Wigura naciska dwa 
stopery, które trzyma w ręku Naprzód! 
Naprzód! Ze wszystkich sił naprzód! Mi¬ 
jamy Tempelliof i gnamy wprost do Frank¬ 
furtu. Za nami przecież lecą Niemcy, aby 
nam wydrzeć zwycięstwo, za nami gna Pos 
i Marzik, i Hirth, i Szwajcar Fretz, którzy 
na pewno nie żałuję motorów. Oto już 
Frankfurt. Ster na prawę burtę . . . wi¬ 
raż ... woreczek z meldunkiem i już Frank¬ 
furt zostaje za nami. Przed sobę mamy te¬ 
raz Berlin. — O Boże! Prędzej, prędzej . . . 
niecierpliwi się Wigura ze wzrokiem u- 
tkwionym w stopery. Wreszcie morze da¬ 
chów — to Berlin i lotnisko Tempelhof — 
meta wyścigu. Nie przegna nas nikt. RWD 
przybywa pierwszy. Przelatuję nad komi¬ 
sję sędziowskę i lęduję. Wyścig skończo¬ 
ny! Nie! ... Trwa jeszcze. Przecież Niem¬ 
cy wylecieli po nas, więc mogę być nieco 
później i mimo to mieć większę szybkość. 
Zdenerwowani wychodzimy z maszyny. Czu¬ 
ję, jak ręce mi się trzęsę. Po takim wy¬ 
siłku, po tygodniowym napięciu nerwów 
musi przyjść odprężenie. — Franku, wy¬ 
grałeś, bezapelacyjnie wygrałeś — mówi 
do mnie, ściskajęc mi dłoń, major Wojty- 
ga, szef naszej drużyny. Nie chce mi się 
w to wierzyć. Nie, to niemal niemożliwel 
Więc zdobyłem dla Polski puchar między¬ 
narodowy, więc RWD jednak okazał się 
najlepszę maszynę turystycznę w Europie. 
Ależ tak! Major Wojtyga ma rację. Po 
trzech kwadransach kierownik zawodów, 
von Hoeppner, bez jednego drgnienia twa¬ 
rzy ogłasza zwycięstwo polskiej załogi i 
polskiego płatowca. Orkiestra gra „Jeszcze 
Polska"... Tu w Berlinie! ... Na maszt 
wcięgaję biało-czerwony sztandar 

Challenge był najpoważniejszym wyści¬ 
giem samolotowym na świecie i zwycię¬ 
stwo w nim nobilitowało polskich lotni¬ 
ków i konstruktorów, wprowadzając ich 
do ścisłej czołówki światowej, którę sta¬ 
nowili wówczas Niemcy i Włosi. 

Katastrofa w Clerlicku nastąpiła w nie¬ 
dzielne przedpołudnie, podczas lotu z War- 
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szawy do Brna, skąd mieli lecieć do Pra 
gi na święto lotnicze. Dzień był słoneczny. 
Samolot minął granicę w Cieszynie, prze¬ 
leciał nad Cierlickiem w kierunku Ostra¬ 
wy. Wtedy niespodziewana wichura, tak 
zwana trąba powietrzna (jak stwierdziła 
komisja dokonująca później analizy przy¬ 
czyn katastrofy) uszkodiła samolot i niosła 
bezwładny z powrotem na wschód, zrzu¬ 
cając go na nieduży zagajnik na Kościel¬ 
cu, ale już na terytorium Cierlicka Dolne¬ 
go. 

Jednym ze świadków katastrofy był na¬ 
uczyciel Józef Stebel, mieszkający obok 
miejsca tragedii. Pasł krowę i widział sa¬ 
molot najpierw jeszcze cały, lecący w kie¬ 
runku Ostrawy, a potem ze złamanym 
skrzydłem niesiony przez wichurę ponad 
jego domostwem na sąsiedni las. Od tego 
momentu został Józef najwierniejszym, naj¬ 
ofiarniejszym i najlepszym opiekunem miej¬ 
sca katastrofy. 
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Szczególnie to miejsce, zwane potocznie 
Żwirkowiskiem, stało się z biegiem lat sym¬ 
bolem zarówno naszej patriotycznej więzi 
z narodem polskim, jak i symbolem pol¬ 
sko-czeskiej przyjaźni i wzajemności. 

Prawie natychmiast po katastrofie po¬ 
wstał Komitet Budowy Pomnika Żwirki i 
Wigury, w którym bardzo aktywnie dzia¬ 
łali przedstawiciele armii czechosłowackiej 
oraz aeroklubu brneńskiego. Dzięki ofiar¬ 
nej pomocy żołnierzy na czele z dowódcy 
batalionu czeskocieszyńskiego, majorem 
Stirbą, zostało miejsce katastrofy uporząd¬ 
kowane. Wzniesiono na nim pierwszy pom¬ 
nik — duży głaz piaskowcowy, wykonany 
przez mistrza kamieniarza Smiłowskiego z 
Gnojnika, napis zaś projektował Paweł Za- 
bystrzan. W sąsiedztwie wybudowano skrom¬ 
ne mauzoleum według projektu architek¬ 
ta Dawida z Czeskiego Cieszyna. Równo¬ 
cześnie, głównie dzięki staraniom aero¬ 
klubu brneńskiego, czyniono przygotowa¬ 
nia do wzniesienia na Kościelcu okazałe¬ 
go pomnika, którego autorem był rzeź¬ 
biarz Alojzy Pelikan z Ołomuńca. Stara¬ 
nia te opóźniało pogarszanie się stosun¬ 
ków czesko-polskich w drugiej połowie lat 
trzydziestych, a ostatecznie przerwała je 
wojna. 

^ W czasie wojny hitlerowcy zniszczyli na 
Żwirkowisku wszystko, co wznieśli wspól¬ 
nym wysiłkiem ofiarni ludzie obu naro¬ 
dów słowiańskich. Tylko z potężnym gła¬ 
zem mistrza Smiłowskiego nie mogli sobie 
dokonujący dewastacji robotnicy poradzić 
i zakopali go. Po wojnie odkopała go mło¬ 
dzież ze Stonawy, żeby znów na jakiś czas 
był jedynym pomnikiem lotników. 

O tym, co było dalej, pisze (w Zwro 
cie — wrzesień 1967) Józef Stebel: „... 
Potem nadszedj moment wzruszający. Skła¬ 
daliśmy kwiaty na miejscu katastrofy. By¬ 
ła jesień 1947 roku. Z lasu wychodzi trzech 
panów z ogromnym wieńcem. Byli tó przed¬ 
stawiciele Aeroklubu z Brna, którzy do¬ 
wiedzieli się z prasy o spotkaniu na Ko¬ 
ścielcu. Donieśli nam, że rzeźba Pelikóna 
przetrwała szczęśliwie wojnę. Gorzej było 
z autorem. Artysta staruszek wrócił z 0- 
święcimia sam, bez żony, którą uwięziono 
tam razem z nim... Nie było się co za¬ 
stanawiać. Planowany przed wojną pom¬ 


nik przyjaźni musi stanąć w lesie na miej¬ 
scu kaplicy (mauzoleum — A. R.J. Przy 
budowie pomagali bardzo przewodniczący 
PRN z Czeskiego Cieszyna, tow. Franciszek 
Nemec, starosta powiatowy z Cieszyna, ob. 
Grzeganek; robotnicy fabryki goleszow¬ 
skiej darowali wagon cementu, a studen 
ci gimnazjum czeskocieszyńskiego wybeto¬ 
nowali fundamenty pod pomnik. Nowy co¬ 
kół zaplanował budowniczy, Surma Z Trzyń 
ca, sporządzili go zaś kamieniarze, Bo- 
szczyk i Kłósko z Ligotki Kameralnej. Go¬ 
dła państwowe są misternym dziełem ka¬ 
mieniarza Kłóski. Emeryt górniczy, Fran¬ 
ciszek Halama z Cierlicka, zbudował co¬ 
kół. Potem przywieziono rzeźbę. Przyje¬ 
chał i mistrz Pelikan z Ołomuńca. O pod¬ 
niesienie figury na siedmiometrowy cokół 
postarali się ofiarni robotnicy huty trzy- 
nieckiej..." 

Należy przypomnieć, że umieszczona na 
wysokim cokole rzeźba mistrza Pelikana 
przedstawia lotnika opartego o śmigło. 
Działo się to w roku 1950. Od tego czasu 
miejsce katastrofy znajdowało się pod nie¬ 
ustającą opieką Józefa Stebla; po jego 
śmierci w roku 1974 opiekuje się Żwirko¬ 
wiskiem jego żona, Helena. 
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JANUSZ GAUDYN 


Róże 


Spójrz 

Są róże w wazonach 
i w oczach zakochanych 

Czerwone 

i długie na odległość uśmiechu 

Krótkie jak sny 
dostojne jak matrony 
samotne 
wesołe 

Są w nas 

w oczach naszych matek 
zawsze o krok przed nami 
o ten maleńki krok 
do szczęścia 


Miłej 


Pragnąłem cię tak 
jak pragniemy poznawać 
Nie dotykałem a czułem 
jak czujemy miłość 

I wtedy coś 

rozwarło się przede mną 
coś stanęło za moimi plecami 
a nade mną i pode mną 
było pożądanie 

Trwałem nie zdecydowany 
pomiędzy Tobą 
a pragnieniem nieba 
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Jan Szymik 
OSTATNI LOT 


Wolno stąpając, szły w zaprzęgu czarne woły. Trzy pary w jarzmach, 
ciągnąc po wybojach chłopski wóz. Na wozie spoczywała prosta, czarna 
trumna. Nie było woźnicy. Za tym dziwnym konduktem pogrzebowym 
nie szedł orszak ludzi. Nie było nikogo. Trzy pary czarnych wołów, prosty, 
chłopski wóz, a na nim czarna trumna. Tylko to, nic więcej. Tajemniczy 
ten kondukt ciągnął od Cieszyna na zachód, od Olzy w stronę Stonawki. 
W ciszy i osamotnieniu wolno oddalał się od grodu, nad którym dominuje 
warowna, mocna, kamienna wieża zamku piastowskiego. 

Nikt nie pyta, co to takiego? 

Wszyscy wiedzą! 

A dzwony cieszyńskich kościołów biją: Bim, barn, bum... 

Wiedzą wszyscy, że w tej czarnej trumnie spoczywają snem wiecznym 
zwłoki kobiety ubranej w prostą czarną suknię. Dlatego nikt o nic nie 
pyta, bo taka była wola zmarłej. 

Tylko dzwony biją: Bim, barn, bum... 

I wszystkim wiadomo, że to ostatnia droga Elżbiety-Lukrecji. To inter 
viam Czarnej Księżny, pani na Cieszynie i na Głogowie do voti damnatus. 

Gdzie zostanie Czarna Księżna pogrzebana, nikt nie pyta, bo wszyscy 
wiedzą. W swej ostatniej woli księżna pani napisała krótko: Tam, gdzie 
dowiozą mnie na chłopskim wozie czarne woły. 

Jeno dzwony niech biją bim, barn, bum.. . 

Stało się. 

Na wzgórzu w Cierlicku, skąd daleki, szeroki widok na cały kraj naci 
Olzą, ziemia nagle rozstąpiła się i naraz pochłonęła zwłoki Czarnej Księżny 
razem z zaprzęgiem. Dzwony umilkły, a lud w tym miejscu postawił mały, 
drewniany kościółek. 

Czarnej Księżnie na pamiątkę. 

Od tego czasu, a jest temu bardzo, ale to bardzo dawno, to miejsce na 
wzgórzu w Cierlicku zwie się „Kościelcem”. Z czasem wybudowano 
tutaj okazały kościół murowany. 

Od północnego wschodu zbocze wzgórza kościeleckiego pokryte jest 
sosnowym lasem. W jego poszumie trwa legenda o Czarnej Księżnie, lecz 
trzeba dobrze ucha nastawić, by ją usłyszeć, choć sosny tak szumią, jak 
szumiały.. - 

W gwar rozmów prowadzonych w Aeroklubie R. P. wpada tubalny 
głos majora Kwiecińskiego: 

- Franek! Polecisz do Pragi? Czesi zapraszają na mityng lotniczy. 

Jutro start! .. ; 

Krótka narada ze Stasiem i rozmowa z attache Czechosłowacji, puł 
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kownikiem Sylwestrem. A potem... Nagle przyszła tęsknota za spokojnym 

dniem w domu z zoną i synkiem, Heńkiem. I decyzja: Polecę o dzień 
pozmej. 

Wieczorem przy kolacji u kapitanostwa Komarów wzrok porucznika 
zatrzymał się na wieńcu laurowym, przywiezionym z Berlina. Jego wieńcu. 

Nie podoba mi się ten wieniec — powiedział. — Nie wezmę go do 
Dęblina... 

Rano, ubrawszy się, usiadł w pokoju zony, by popatrzeć na śpiącą. 
Siedząc na krawędzi łóżka, lekko końcami palców gładził jej rękę. Ocknę 
ła się. 

— Nie chce ci się do Pragi, Ryżeńki? — spytała. 

Potrząsnął głową. 

— Więc zostań! 

— Wstań, Aśka, daj mi śniadanie. Polecę. 

Wyszedł. Stał tuż pod domem i patrzał w okno żony. Potem szedł wolno 
pustą jeszcze o tej porze ulicą pod górę. Warszawa spała jeszcze. Na 
zakręcie przystanął i jakby się zawahał, lecz po chwili ruszył dalej na 
Okęcie. Ze Stasiem, który wieczorem grał w brydża i też był jakoś dziw¬ 
nie przygnębiony, spotkał się na lotnisku. 

— Czołem! Śniadanie zjadłeś? 

— Tak, razem z siostrą. 

— No, to lecimy... 

— Pogoda na przelot dobra, słoneczna, powietrze spokojne, ale jakoś nie 
mam zbyt ochoty - odpowiedział inżynier konstruktor, po czym dogląd 
nął pracy mechaników. 

— Wszystko w najlepszym porządku! 

— Dobra... 

Puścili w ruch śmigło. Żwirko siadł za sterem, Wigura zatrzasnął drzwi¬ 
czki kabiny doskonałego, jak na tamte czasy, srebrnego ptaka, chluby 
polskiego lotnictwa. 

Start. 

Jest godzina 6.30 rano w niedzielę, dnia 11 września 1932 r. 

Pod podwoziem RWD-6 mkną w tył w szalonym tempie polśniewające 
źdźbła, zdaje się, że stalowej murawy. Ziemia opada w dół i oddala się, 
zwalniając swój bieg w tył. Głęboki skręt wyżłobiony w lekko napierają- 
cym pędzie wiatru i krótkie spojrzenie w dół. Popielatą mgłą dymów i 
wiślanych oparów zasnuta jest Warszawa, a w niej pola mokotowskie, 
zostające gdzieś pod słońcem, z tyłu. Wzrok pilota przenosi się na podział- 
ki w bliźniaczych kulach busoli, gdzie obracają sie czarne pierścienie. 
Jeszcze trochę skręć w lewo i.. . jest: Kurs 203 stopnie, kierunek — 
Brno! 

Mijają kwadranse lotu. .. 

Tamte lata, lata trzydzieste, zwie się dziś często złotą erą samolotów 
śmigłowych. Wtedy to już nie były latające, odrutowane dwu- i trzypła- 
towe etażerki, ale solidne i wszechstronnie przemyślane konstrukcje. To 
już nie były nieopierzone żółtodzióby z początków naszego wieku. Także 
ongiś słynna w Polsce „wytwórnia iatających trumien" - firma Plagę i 
Leśkiewicz, należała do przeszłości, a polskie konstrukcje samolotów z 
tego czasu nie tylko nie były gorsze, lecz często nawet lepsze, bardziej 
udane od zagranicznych, choćby tylko przypomnieć polskie samoloty typu 
°d do P-24g lub słynny PZL P-l do PZL P-7, których konstruktorem 
był inż. Zygmunt Puławski, i najsłynniejsze polskie samoloty RWD, seria 
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(do RWD-9), która rozsławiła polskie konstrukcje samolotowe na całym 
świecie. Samoloty te konstruowała trójka znakomitych fachowców: inż. 
Stanisław Rogalski, inż. Stanisław Wigura, a po jego tragicznej śmierci 
inż. Wędrychowski, oraz prof. inż. Stefan Drzewiecki. 

Samolot RWD-6 z silnikiem o mocy 140 koni mechanicznych, za któ¬ 
rego sterem siedzi porucznik—pilot Franciszek Żwirko, a na którego po¬ 
kładzie jest mechanik, jeden z konstruktorów tego samolotu, i nżynier-pi- 
lot Stanisław Wigura, mknie teraz w przestworzach nad Śląskiem Cie 
szyńskim z niebagatelną, jak na samolot turystyczny, prędkością ponad 
200 kilometrów na godzinę, zdążając do Brna na zaproszenie przyjaciół. 

Było to po godzinie ósmej rano. 

Skądś z południa przez Przełęcz Jabłonkowską naraz wdarła się na 
jasny błękit nieba groźna, stalowosina pręga. Zza grzbietów Beskidów 
wyskoczył nagle brudnozielony, ciężki tuman chmur. Ostry wiatr śmignął 
po burcie maszynę, jakby ją potwornie uderzono batem. 

Nad Cieszynem, już za Olzą, RWD 6 wszedł nad trakt ostatniej ziem 
skiej wędrówki Czarnej Księżny. 

Tędy, o czym odważni lotnicy wiedzieć nie mogli, daleko w dole pod nimi, 
dawno temu ciągnął tym szlakiem czarny, niezwykły kondukt pogrzebo¬ 
wy ze zwłokami księżny, pani na Cieszynie i Głogowie, ostatniej wład 
czyni Ziemi Nadolziańskiej z rodu królewskiego Piastów. 

A teraz złowroga pręga i groźne chmury opuściły się niżej, napęczniały 
ołowianą potęgą żywiołu i wzdęły się gnane huraganem. W kabinie pilota 
zapanowało przenikliwe zimno. Pociemniało. 

Mijały sekundy. 

Spazmatyczny, nierówny oddech huraganu podwiał samolot, zahustał 
płatami skrzydeł, podniósł go w górę i znienacka zrzucił w otchłań otwie¬ 
rającej się naraz próżni. Srebrny ptak z mechanicznymi końmi w szalo¬ 
nym tempie opadał w dół, ale podchwycony w górze przez inną falę 
wichru wybił się na grzywę szatańskiego nurtu jak korek wypchnięty 


z głębi wody. 

— Wyhuśta nas — powiedział pilot do mechanika. 

Mechanik nie odpowiedział, tylko wzrok miał wlepiony w deskę po¬ 
kładową, na której zwariowanie migało kilkanaście wskazówek przyrzą 
dów nawigacyjnych i chyba pomyślał: „wyhuśta“ — tak, jak myśli każdy 
pilot i mechanik pokładowy, poczuwszy pierwsze mocne już uderzenie 


nawałnicy. - U1 , 

Grzmot zadudnił milionem toczących się beczek. Zołtofioletowy blask 
błyskawic raz po raz oświetlał wnętrze kabiny i pękał gdzieś z boku 
piorun. Po poszyciu chlasnął gęsty deszcz. Samolot stanął dęba i zatrze 
potał sterami jak skowronek. 

Uciekać! 

Lecz spokojna dłoń wytrawnego pilota, mistrza latania, sparowała ude¬ 
rzenie i... naprzód! Tylko naprzód, bo w tej sytuacji lądowanie to 
pewna śmierć. Naprzód więc, bowiem im gwałtowniejszy, nagle przy 
chodzący atak burzy i huraganu, tym krótszy. 

Naprzód! 

Na próżno. Potęga złowrogiego żywiołu rośnie z każdą sekundą. Wy 
ze i, jeszcze wyżej też nie można, bo huragan uwiesił się na krawędziach 
zastrzałów i stateczników, ciągnąc samolot w tył. Chce go zepchnąć z 
kursu i wyje jak tysiąc Meluzyn w lukach maski silnika, starając się 
oskalpować łeb maszyny. 
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Naprzód! Trzymać kurs i naprzód, to jedyne wyjście. .. 

Huragan, doprowadzony wreszcie do szału upartą wolą załogi RWD-6, 
kładzie las pokotem, wyrywając drzewa z korzeniami i zrywając dachy 
stodół. Zwielokrotnioną silą swej mocarnej łapy miażdży wszystko, co 
stoi mu w drodze, a potem z wściekłą furią ponawia atak na siedzącego 
w nim, cuchnącego spalinami benzyny małego srebrnego ptaka. 

Dźwiga go za jedno skrzydło i jak taranem wali opancerzoną piersią 
w bok, by natychmiast zdradziecko wyśliznąć się spod niego i jak z za¬ 
sadzki wskoczyć z góry na bezwładne w próżni stery. Szarpie poszycie 
kadłuba, potęgą wirów wywraca gondole i jak płastuga rozpłaszcza się 

przed nią, by w tym gwałtownym podmuchu zwinąć rozkrzyżowane 
płaty i cisnąć nimi z okrzykiem zwycięstwa o ziemię. 

Lecz RWD-6 trzyma się! 

Niemal stoi w miejscu, niemal się cofa pod naporem oszalałego ży¬ 
wiołu, ale trzyma się. Z dziobem na kursie, skąd przychodzą watahy 
nawałnicy. 

RWD-6 trwa między niebem a ziemią. 

Nagle na maszynę, oddaloną już od Cierlicka, zwala się straszliwe ude 
rżenie z góry, które ją spycha o setki metrów w dół. Wygrzebuje się 
jednak raz jeszcze z odmętu i... zawraca. 

Zawraca, ponieważ nie ma szans na przebicie się przez huraganową 
burzę. I znów zaczyna się teraz walka od nowa. I zaczyna się znowu po¬ 
goń za powietrznymi falami. Za tymi falami, w których można Utrzymać 
jaki taki poziom względnie bezpiecznego lotu. Musi to być zarazem uciecz¬ 
ka. Ucieczka z długich i głębokich, powstających za tymi falami, próżni. 
A także ucieczka przed najgroźniejszym centrum huraganu. 

Posłuszny, sprawny silnik to ryczy na pełnym gazie, osiągając aż dwa 
tysiące pięćset obrotów na minutę, by podeprzeć pozbawione oporu skrzy¬ 
dła; to cichnie, by nie wpędzić samolotu w kłębowisko gęstych jak maź 
chmur na niskim stropie nieba. 

Od burty do burty i od tablicy zegarów aż po pierś pilota skacze z 
wyczuciem i precyzją drążek sterowy w niezawodnej dłoni człowieka — 
szefa pilotażu słynnej już Szkoły Orląt. 

I nagle chmury rozstąpiły się, a pilot i mechanik widzą wzgórze, na 
wzgórzu widzą kościół, a za nim niewielki lasek. Z tej wysokości wyglą¬ 
da to wszystko takie malusieńkie jak dziecięce zabawki, które ojciec — pi¬ 
lot przywoził swojemu synkowi, Heniowi... 

Lecz co to? 

Szatan dopędza ich! 

Silnik zawył swymi 2500 obrotami, ale jakoś nie starcza jego mocy i 
ciągu sterem. Samolot wali się w przepaść, na dnie której jest Kościelec 
— grób Czarnej Księżny. 

Próżnia. 

Brak powietrza — i samolot spada w dół jak kamień w studnię. Na 
nic 140-konna moc silnika. Kościół Na Kościelcu rośnie, potężnieje. Na 
dzieją jest tylko w tym, że już teraz, natychmiast, w tym okamgnieniu 
podpłynie zbawcza fala powietrza... 

Nic. 

Trzask!!! 

Wieść o katastrofie lotniczej w lasku Na Kościelcu w Cierlicku Dolnym 
rozeszła się po Zaolziu lotem błyskawicy. Lud od Kopytowa po Mosty- 
-Szańce struchlał, zanim jeszcze tego dnia w godzinach przedpołudniowych 
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rozgłośnie w Katowicach i Morawskiej Ostrawie oznajmiły na falach 
eteru światu tę tragedię. Chorągwie obu państw spuszczono do pół żerdzi. 
Masy, niezliczone masy ludzi z kwiatami z całego Śląska Cieszyńskiego 
przychodziły do sosnowego lasku Na Kościelcu. Przyjeżdżały samochody 
cywilne, wojskowe i ze znakiem korpusu dyplomatycznego... 

Co to za bohaterowie polegli w walce z wrażym żywiołem? Co to za 
ludzie zginęli, których opłakują dwa bratnie, słowiańskie narody? Czyż 
niemało to lotników poniosło śmierć w podobny sposób? Ale tak wielkie¬ 
go, serce rwącego żalu i smutku w dwu narodach równocześnie, jedno¬ 
cześnie w dwóch państwach dotąd nigdy nie było! Co to za lotnicy? 
Co za maszyna? 

Niezwykli lotnicy i nadzwyczajna maszyna! 

11 września 1932 roku w katastrofie lotniczej Na Kościelcu zginęli: 
porucznik—pilot Franciszek Żwirko, który w 1929 roku ustalił światowy 
rekord wysokości, oraz inżynier—pilot Stanisław Wigura, jeden z kon¬ 
struktorów słynnych samolotów RWD. 

Latali razem na samolotach RWD. Żwirko pilotował, a Wigura latał 
jako mechanik pokładowy. Zgrana dwójka. W 1929 roku razem dokonali 
przelotu dookoła Europy, w 1929 i 1930 roku zdobyli pierwsze miejsce 
w Lotach Południowo-Zachodniej Polski, w 1930 i 1931 roku zdobyli 
pierwsze miejsce w Krajowym Konkursie Samolotów Turystycznych, a 
najważniejsze, że w 1932 roku bezapelacyjnie zwyciężają na międzyna¬ 
rodowych zawodach lotniczych, w tak zwanym Challenge^. 

Challenge... Gdzie tam Niemcom, Włochom, Francuzom, Czechosłowa- 
kom, Anglikom, Rumunom, Szwajcarom i innym, gdy startują Polacy 
na RWD. Na maszynach, którym nie mogą dorównać Heinkle, Klemmy, 
Bredy, Pragi, Formanny, Potezy. Gdzie tam takim asom lotniczym, jak: 
Poss, Seidemann, Hirth, Morzik, Colombo, Mareś i Anderle, gdy pilotuje 
Żwirko... 

Żwirko i Wigura. Lotnisko Tempelhof w Berlinie, gdzie jest meta 
Challenge’u 1932, i... tłumy berlińczyków, oczekujących zwycięstwa Pos- 
sa. Teraz, chcąc nie chcąc, stają na baczność, pruscy oficerowie salutują, 
bo Berlinem niesie się melodia mazurka „Jeszcze Polska nie zginęla“. 
Pierwsi zwycięstwa gratulują Mareś i Anderle, przyjaciele Żwirki i Wi¬ 
gury zza miedzy. 

Minęło zaledwie czternaście dni, gdy ich ciała legły do snu wiecznego 
na mchu w lasku kościeleckim. Nie dolecieli na mityng lotniczy do Pragi 
na zaproszenie kolegów i przyjaciół. .. 

A potem, potem za lat zaledwie siedem przyszli tu ci, którzy nie 
umieli uznać oczywistej klęski na oczach całego świata. Przyszli nieprosze¬ 
ni i myśleli, że burząc Mauzoleum Żwirki i Wigury Na Kościelcu, wyry¬ 
wając sosnowy las z korzeniami jak huragan oraz buldożerami wyrównu¬ 
jąc teren, iż lud tubylczy, a nawet świat zapomni o „Żwirkowisku“ — 
miejscu katastrofy lotniczej Żwirki i Wigury. Czas jednak się dokonał, 
a lud wzniósł tu pomnik i zasadził las nowy. I przyjeżdżają na Zwirko- 
wisko autokary turystów ze znakami rejestracyjnymi niemalże całej Euro¬ 
py. Pamiętają. A jest to już 50 lat od tej tragicznej chwili. 

Przede wszystkim pamięta lud znad Olzy. 

Z Żwirkowiska idę, jak zwykle piechotą, miedzą koło starej drewnia 
nej chałupiny na Bubikówce. Pozdrawiam starą Lasowską, którą zwą tu¬ 
taj Robą, choć na imię jej Anna. Siedzi na progu chaty i uważnie mi 
się przygląda. Kiedy minąłem ją o dwa, trzy kroki, woła do mnie: 
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Śpiycho sie wóm? 

Odwracam się i odpowiadam, że aniż nie, bo na autobus mam jeszcze 
sporo czasu. Stara Lasowska tylko na to czekała. Podparła się ręką o 
futrynę i wstając pyta: 

— A wiecie, co sie stało na Kościelcu? 

— Uraczy mnie znów legendą o Czarnej Księżnie — pomyślałem, ale 
z zaciekawieniem w głosie odrzekłem: 

— Na, ni! A cóż takigo? 

— Nie cygóń! A tóż jak nie wiysz, to ci to opowiym. 

Usiadłem na progu chaty obok starej Roby, czyli Lasowskiej, a ona mó¬ 
wiła tak: 

„Jechało po niebie to diobelstwo, wiysz, tyn kuropłoch, bo jak to leci, 
wszycki kury uciekają. A burzka była stomilióńsko. A co dali? Zaszko- 
pyrtało tym kuropłochym w lufcie i bęc! Capli na las i basta. A tyn 
poganiocz, co to poganioł, to sie tak moc nie strzaskoł, ale tyn kowol, 
co to kuł, tyn był na cimper-camper. Pozbiyrali jich, wiysz, dali do tró 
weł jak sie patrzi, i zaniyśli do kościoła, na Kościelec. Za trzi dni przije 
choł se po nich Piłsudski i wzión se jich ze sobą. Aji z trówłami. Wiysz?" 

Stara Lasowska skończyła, ja pokiwałem głową i westchnąłem: 

— Ja, ja... 

A idąc do autobusu myślałem ó tym, co lud nad Olzą będzie o Żwirce 
i Wigurze opowiadał za kilka set lat, gdy Żwirkowsko obrośnie Iegen 
dą podobnie jak Kościelec, gdzie ponoć zapadła się trumna z Czarną Księ 
żną. 


ANTONI 

Zmierzch w Jabłonkowie 



Tak cicho, jak u nas być może, 
gaśnie dzień pod Beskidami, 
a smutny krzyż z ramionami 
jeszcze zatrzymać chce zorze. 

I tylko jeszcze głos dzwonu w oddali milknie 
tak, jak zamilkło życie, 
gdzieś ponad polami Białej zastygnie 
jak Kozubowa w mrocznej poświacie. 

Smętnie dokoła rynku stoją domy, 
majaczy kościół sponad dachów, 
znikła uliczka z Wyższej Brony, 
już zasnął cicho stary Jabłonków. 
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Anna Filipek 

URLOP TROCHĘ INACZEJ 


— Żeby tylko nie było za dużo znajomych. 

Żeby się nikt nie czepiał. 

Mam ludzi dość. Chcę być sama. 

Sama. 

Chłodny jesienny deszcz nieprzyjemnie ziębił. Marta chwilę przysta¬ 
nęła. W torbie miała przecież parasolkę. Po krótkim namyśle szła jednak 
dalej. 

— A, niech tam, wszystko mi jedno, chłód, zimno. Takie jest życie. 
Parasolka mnie przed nim nie obroni. 

Pozwoliła, by lodowate krople spływały dokuczliwie po włosach za koł¬ 
nierz. Jakiś autobus już czekał na przystanku. Szofer drzemał za kierów 
nicą. 

— Chyba to ten — pomyślała — Szofer zwykłego, kursującego autobusu 
nie ma czasu drzemać za kierownicą. 

— Dobre rano, przepraszam, czy to pan odwozi brygadników do Bruntalu? 

Szofer zaraz się ożywił. 

— Z powodu takiej ślicznej panienki jestem gotów jechać nawet do 
Bruntalu. Panienka pozwoli, torby dam zaraz do bagażnika, by panience 
było wygodniej — powiedział z zalotnym uśmiechem. 

Marta niechętnie podała torby i twarz zmusiła do jakiegoś grymasu, 
który trudno było nazwać uśmiechem. Szybko weszła do autobusu i sku¬ 
liła się na tylnym siedzeniu. Wilgotne ubranie nie bardzo grzało. Była 
pierwsza. Jakoś jej było pilno uciec od wszystkiego, zostawić zadymione 
lokale restauracji, stosy talerzy, filiżanek, które musiała codziennie no¬ 
sić na swoich rękach, a głównie ten straszny gwar, ten okrutny chaos 
słów tak niezrozumiałych, jak ostatnio jej myśli, jej uczucia. Zostawić 
nawet jego. Po co się męczyć. On — to dla niej twierdza na wierzchołku 
góry, niedostępny. Poczuła niemal fizyczny ból serca. Zawsze myślała, 
że ten zwrot „serce boIi“, to ozdóbka poetycka, dobra dla romantyków, 
tych cichych błaznów, wariatów. .. Dotąd nie wiedziała, że serce może 
boleć naprawdę. Dwa tygodnie go nie zobaczy — oszaleć można z tęsknoty. 
Na chwilę przymknęła oczy. Zobaczyła go, jak idzie pomiędzy stolikami 
z tacą pełną pachnącej kawy, przystojny, elegancki, z niezwykłą inteli¬ 
gencją w twarzy. Nie idzie, płynie, unosi się, kochany, kochany, kochany... 

Do obłąkania powtarzała to słowo. Potem ukradkiem jak złodziej napi¬ 
sała na zaprószonej szybie MARIAN i wpatrywała się w każdą literkę z 
ubóstwieniem, ze słodyczą niezmierną. 

— Dlaczego panienka siedzi tak daleko, niech panienka przyjdzie tu 
bliżej, porozmawiamy. Tu panience będzie wygodniej, w tyle za bardzo 
rzuca — wołał szofer wesołym głosem. 
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— Tu mi dobrze — odpowiedziała niechętnie. Po co on się stale czepia 

— pomyślała ze złością — Nie potzebuję, by mnie ktoś rozpieszczał. Mnie 
nigdzie nie może być już dobrze, gdzie nie ma Mariana. Mogłam spokojnie 
nawet cały czas trzymać te ciężkie torby na kolanach, mnie wszystko 
jedno. 

Siedzenia w autobusie powoli się zapełniały. Przychodziły ciotki, są¬ 
siadki. Marta wszystkie znała. Z jednej wioski trudno się nie znać. To 
nic. Zbyt wielka różnica wieku gwarantowała jej upragnioną samotność. 

— O Boże — westchnęła — Matka Leona. Jeszcze jej tu brakowało! 
Nigdzie człowiek nie ma chwili spokoju. Będę musiała z nią rozmawiać 
o pogodzie, o gaspodarstwie. Nudne, nic nie znaczące zdania. Tylko nie 
teraz, nie teraz. 

Marta skuliła się jeszcze bardziej na siedzeniu, by nie była zauważona, 
i ze smutkiem ścierała z okna drogie, kochane imię. Odetchnęła z ulgą, 
gdy pani Kluzowa usiadła zaraz na przedzie. W myślach znowu poleciała 
tam, skąd zdrowy rozsądek kazał uciekać. Już teraz chwilami żałowała, 
że zdecydowała się na ten wyjazd. Już teraz za nim tęskniła. 

Musiała jednak wyjechać, nie mogła znieść dłużej tej maski na twarzy, 
śmiać się, gdy pod powiekami paliły łzy, udawać obojętność, gdy całym 
ciałem błagała „przytul mnie“, zmyślać głupie dowcipy, gdy była zazdros¬ 
na o każdy jego uśmiech, o każdy gest, gdzie indziej wysłany. 

Do autobusu weszły koleżanki, Nina, Krystyna i Wiera, głośne, wesołe. 
Urwały się z łańcuchów i szkoda im każdej minuty, trzeba poszaleć, by 
potem znowu spokojnie dać się przywiązać do garnków, pieluch, znosić 
cierpliwie kaprysy swych mężów, tyranię rozpieszczonych dzieci. 

— Dziewczyny, fajnie, czwórka jest! — wołała Nina na cały autobus. 

— Patrzcie, kto z nami jedzie. Marta! — zauważyła zaraz Wiera — 
Marta, chodź do nas, będzie weseło. Jest akurat jedno miejsce dla ciebie. 
Wiem, że umiesz opowiadać dowcipy. 

— To miejsce sobie zostawcie dla jakiegoś chłopaka, który was będzie 
bawił lepiej ode mnie — próbowała ich wyzbyć żartem. 

— Kiedy na brygadę jeżdżą sami dziadkowie — powiedziała Krystyna 
przyciszonym głosem z odpowiednim gestem — Będzie nuda, kociaki, 
potworna nuda, jeżeli same nie postaramy się o zabawę. 

— Jeszcze nie wyjechałam, a już znowu coś muszę— pomyślała Marta 

— Muszę się przysiąść do nich, bo powiedzą, że się zgrywam, że udaję 
wielką damę. Niech to. .. 

Tak sobie przysięgała, że cały czas nie przemówi z nikim ani słowa, 
nie będzie się śmiała, nie będzie wesoła już nigdy, nigdy. Nawet nie 
chciała leczyć się z tej choroby, umyślnie rozdzierała stare rany nowymi 
wspomnieniami. Z dziką brutalnością znęcała się nad sobą, wyśmiewała 
cynicznie własne uczucia. 

— Jestem stara, głupia gęś. Dawno wiem, że nie kocha mnie tak, jak 
ja jego, a pomimo to ciągle mu się narzucam, czatuję na niego na pustym 
korytarzu, w drodze do szatni, do magazynu, zmuszam do pocałunku... 
Do pocałunku? Bez troszeczki wzruszenia daje mi go jak jałmużnę, bo 
jest zbyt inteligentny, by mi powiedział: „Odczep się“. 

Marta czuła się okropnie upokorzona. Była wściekła sama na siebie. 
Ona! W stosunku do innych niedostępna i harda, a przed nim tak się 
poniża, przed nim nie może inaczej. 

— Na nic innego nie zasługuję! - pomyślała jeszcze i powoli, bez entu 
zjazmu usiadła na czwórce, obok koleżanek. 
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— Ty, Wierka, byłaś w zeszłym roku. Czy jest tam jakaś gospoda, gdzie 
można potańczyć? — pytała Krystyna. 

— W pobliżu jest knajpa, zadymiona i brudna. Porządne lokale są do¬ 
piero w mieście. Trzeba jechać autobusem, a ostatni wraca do tej dziury 
koło dziewiątej. To z dancingu za wcześnie. Przydałby się samochód. 
Nina mogła zabrać. 

— Ja chętnie. Mogłaś przyjść i wytłumaczyć mojemu mężowi, że do 
przebierania ziemniaków koniecznie potrzebny mi jest samochód. 

Wszystkie wybuchnęły śmiechem z wyjątkiem Marty. Ona była myślą 
mi wciąż jeszcze nieobecna. 

— Nie bójcie się, dziewczyny — śmiała się Nina — Marta, jako jedyna 
stanu wolnego, ogłupi jakiegoś szofera i podwiezie nas. 

— Ogłupcie sobie same, ja tam nie myślę nigdzie chodzić. 

Autobus już ruszył i nie czas było wracać. Marta z obojętnością śledzi 
ła krajobraz zapłakany, pusty. Na deszczu marniały ostatnie kwiaty, mie¬ 
szało się z biotem pyszne złoto jesieni. 

— Coś ty taka, Marta? Pożartować nie można? — zagadnęła Krystyna. 

— Zbyt poważna jesteś na swój wiek. Powinnaś czym prędzej wyjść za 
mąż. Czekaj, znajdziemy ci na brygadzie faceta. Jeszcze nas na wesele 
zaprosisz — dokuczała jej Wiera. 

Dziękuję, nie trzeba — odezwała się Marta wyraźnie oburzona — Je¬ 
żeli ci mój humor przeszkadza, to mogę sobie pójść na swoje miejsce. 

— Zwariowane baby! — rozzłościła się Nina — Dopiero co wyjechały, 
a już się kłócą! Kto z wami wytrzyma dwa tygodnie?! Chyba nie ja! 
Lepiej mówcie dowcipy, by nam droga szybciej mijała. Kto zaczyna? 
No ty, Wierka, powiedz coś wesołego. 

Posypały się żarty i dowcipy przeplatane głośnym śmiechem. Do Marty 
docierały tylko strzępy pojedynczych słów. Nic nie rozumiała. Ona wcale 
nie chciała, by ta droga szybko minęła. Po co? Dla niej mogła sobie 
trwać do końca życia, jej wszystko jedno. Nagle obudziła ją Nina. 

— Słuchaj, Marta, po co ty właściwie jedziesz na tę brygadę. Nie rozu 
miem cię. 

— Po to, po co ty. Mama mówiła, że przydałoby się trochę ziarna dla 
kur, ziemniaków dla prosiaka, więc jadę. 

— Patrzcie, jaka grzeczna córka — kpiła z niej Nina — Pozazdrościć 
mamusi można! Ja, to co innego. Potrzebowałam się na chwilę wyrwać 
z domu, od tego wiecznego zmywania naczyń, prania pieluch. Człowiek 
by z tego zgłupiał doszczętnie i żyłby jako koń w kieracie, ale ty, wolna 
jak Europa, ofiarujesz cały swój urlop na brygadę? Chybaś oszalała! Toś 
już nie umiała wymyślić czegoś sensowniejszego? 

Marta nic nie odpowiedziała. Umiałaby wymyślić piękniejszy urlop. 
Jeszcze jak by umiała — z nim. Z nim nie może, on ma już swoją rodzinę, 
trudno. Chyba żeby wszyscy pojechali, cały kolektyw z pracy z rodzinami. 
Zamknęliby budę i wyjechali gdzieś daleko, na dużym statku, na ocean. 
Potem by przyszła okropna burza, statek by się rozleciał na strzępy, 
wszystkich by uratowała załoga innego statku, tylko ich dwoje by fale 
wyrzuciły na wyspę bezludną. Cały tydzień by ich szukali. Boże, dziesięć 
lat życia by dała za jeden tydzień tylko z nim! Za tydzień by ich znaleźli, 
żona by mu nie mogła robić wyrzutów, bo to ślepy los tak zrządził, i 
wróciliby, każdy do swego domu. Tak by się skończyła najpiękniejsza 
bajka na świecie, trochę prozaicznie, ale nie tragicznie. 
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— Ale czy on by się ze mną nie nudził? Czy kocha mnie choć trochę? 
Naprawdę jestem wariatka! 

Marta niemal głośno się roześmiała. 

— No, nareszcie widzę cię po staremu! Czemu się śmiejesz? — pytała 
Krystyna. 

— Ale, przypomniał mi się jeden taki fajny dowcip. 

— No to opowiedz. 

Marta z trudem na szybko wyszukała go w pamięci. 

Powoli zbliżali się do celu. 

Marta kładła się do łóżka zmęczona. Już trzecią noc śpi poza domem, 
a właściwie to nie noc, tylko dzień. Została przydzielona do grupy, która 
pracowała na nocną zmianę. Dwanaście godzin siedzieć bez ruchu w ta¬ 
kim chłodzie, huku maszyn i kurzu, to nic przyjemnego. W dodatku 
jeszcze ten jednostajny ruch, bez przerwy obracające się ziemniaki. Można 
z tego dostać bzika. Nareszczie śniło jej się coś innego niż Marian. Ziemnia¬ 
ki, ziemniaki, ziemniaki. Cała rzeka obracających się ziemniaków. Dziew¬ 
czyny miały jeszcze inne problemy: jak zdobyć lepsze łóżko, kiedy śpi 
dziesięć kobiet w jednym niedużym pokoju, jak się do niego dostać, by 
nie wejść komuś z butami do walizki, jak zdobyć pierwsze miejsce w ko¬ 
lejce do łazienki, by nie musieć się kąpać w lodowatej wodzie, co będzie na 
obiad... 

Marta jednak nie czuła się najgorzej. Te problemy wydawały się jej 
mało ważne. Kiedy sobie człowiek wsugeruje, że mu wszystko jedno, to 
można wytrzymać. Lepsze to niż tęsknota. 

Cichutko usiadła na łóżku i szukała w torbie czegoś do pisania. W po¬ 
koju rozlegało się chrapanie którejś z kobiet. 

— Napiszę do niego list — pomyślała — On przecież nie wie, jak bardzo 
go kocham. 

— Nie chce wiedzieć — odpowiedział jej z wewnątrz znajomy, złośliwy 
głos — Nie jest znowu tak tępy, żeby tyle nie zrozumiał. Nie chce zrozu 
mieć! 

— Nie wie — broniła go Marta sama przed sobą — Na pewno to za 
flircik uważa, bo wszystkie kelnerki lubią z nim pożartować. Nie wie, że 
ja kocham go naprawdę, mocno, głęboko. 

Zaczęła pisać list, długi, serdeczny. Przez łzy nie widziała liter. 

Było już koło południa, kiedy ocknęła się z marzenia. 

— Muszę zdążyć na pocztę, nim obudzą się na obiad — pomyślała i 
zaczęła się szybko ubierać. 

Wyszła na dwór. Słońce oślepiło jej zmęczone oczy. Był to jeden z tych 
cudnych dni, jakie tylko jesienią być umieją. Świat tonął w złocie. 

— A może lepiej nie wysyłać? 

Znowu kłóciły się w niej zawzięcie te dwa głosy — za i przeciw. 

— Jak zareaguje? Skrzyczy mnie albo. 

Tej możliwości, której tak bardzo pragnęła, nie miała odwagi wymówić 
nawet sama przed sobą. 

— Głupia jestem, może po prostu będzie udawał, że nie otrzymał w ogo 
le żadnego listu. 

Marta szła zamyślona. Właśnie mijała wielki łan młodej koniczyny. 

— Jeżeli znajdę czterolistną koniczynkę, to wyślę, jeżeli nie, wyrzucę 
list i dam mu spokój. 
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Udawała, że wcale nie chce znaleźć, że wcale jej nie zależy, a jednak 
znalazła. Uznała to za dobry znak. Włożyła koniczynkę do koperty, za¬ 
kleiła i poleciała szczęśliwa szukać poczty. 

— Już znowu odeszły — złościła się Nina — Chyba im powiem, co o nich 
myślę. Już mam tej brygady w sam raz, już mi działają na nerwy nawet 
one. 

— Tych parę minut mogły wytrzymać — przytaknęła Marta — Psuje 
to krew. Według nich oceniają całą naszą czwórkę. Jak to wygląda, gdy 
stare babcie włażą pod maszyny, wymiatają, a one sobie idą. Zawsze 
ostatnie do pracy, pierwsze z pracy. Trzeba im coś powiedzieć. 

— My przecież zostajemy. Krystyna by też została. To Wiera ją psuje, 
rozpieszczona lala, jedynaczka! Ja też głupstwo zrobiłam, że wyjechałam 
na tę brygadę, ale kiedy już jestem, muszę pracować przynajmniej tak, 
bym nie musiała się wstydzić iść po wypłatę. Taka jestem dziś wściekła, 
że mam ochotę z kimś się pokłócić. 

— Co ci jest? — zapytała Marta — Chyba nie te porządki tak cie rozzłoś¬ 
ciły? 

— Wyobraź sobie, ten idiota, Jarek, chciał mnie wywabić z hali. Co on 
sobie pozwala! — wściekała się Nina. 

— Który Jarek? 

— No ten, co tutaj naprawia maszyny. Przyszedł w nocy do mnie, po 
żartował. W porządku. Przynajmniej godziny prędko lecą. Potem chciał, 
bym wyszła z nim na dwór. Uznałam to za dobry żart i roześmiałam się 
na cały głos. Wiesz, jak był obrażony! Powiedział, że wszystkie kobiety 
od nas i tak tylko po to tu przyjeżdżają. Myślałam, że go tymi ziemniaka¬ 
mi zabiję. Taka byłam oburzona. 

— Zbytecznie się denerwujesz. To nie jego wina, że tak myśli. Pewnie 
któreś nasze sąsiadki postarały się o taką opinię. 

— Potem do rana grał ważniaka. Ciągle chodził, poprawiał za mną, 
mierzył ziemniaki. W pracy miałam nie takie sprawy na głowie, a nikt 
mnie nie kontrolował. Wszyscy mi ufali. Gdyby przynajmniej umiał 
mierzyć! Takie okienka mu do tego dali, bo w ogóle nie ma pojęcia, co 
to centymetr. Obdartus jeden! 

— My też nie chodzimy do hali w długich toaletach — śmiała się Marta. 

Popatrzyły jedna na drugą i wybuchnęły śmiechem. Wyglądały jak 

grubę, niegramotne misie. Powkładały na siebie całą zawartość walizki. 
Na zaprószonej twarzy błyszczały tylko oczy i białe zęby. 

— A woda będzie jak lód. Idziemy ostatnie — zauważyła Marta. 

— Jeżeli jeszcze jutro przyjdzie ten osioł mierzyć mi ziemniaki, to wy¬ 
sypię mu pełny worek na głowę i pójdę sobie. Naprawdę pójdę sobie do 
domu, chociażby piechotą. 

— Dziewczyny, pośpieszcie się — nagliła Wiera — Chcecie iść na tę 
zabawę czy nie? 

— Jasne — przytaknęła Krystyna — To dzisiaj jedyna szansa. Podczas 
nęcnych zmian nie udało nam się nigdy chodzić. Ku zdziwieniu wszystkich 
mfbły dzisiaj wyjątkową ochotę do sprzątania. Z gorączkowym pośpie¬ 
chem pracowała i Marta, chociaż wiedziała, że żadnym cudem nie uda 
im się ją wyciągnąć na tę imprezę. Co by tam robiła? Marian o niej 
zapomniał. Nie przysłał listu. Cały tydzień czekała cierpliwie. Żadnej od¬ 
powiedzi. On jest zadowolony, że jej nie widzi, że ma przynajmniej dwa 
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tygodnie spokoju. Nie, to niemożliwe. Marian na pewno jej odpisał, to ten 
listonosz tutaj jest do niczego. Na przerwie obiadowej nie było przecież 
żądnej poczty. Nie zdążył przynieść, bęcwał jeden. Zdrzemnął się gdzieś. 
Teraz na pewno będzie, musi być list od Mariana. Jutro już sobota, poczta 
nie przychodzi, pojutrze odjazd do domu. To dzisiaj ostatnia nadzieja. 

Marta przyspieszyła kroku. Z trudem udało jej się opanować wzruszenie, 
ręce jej drżały, gdy wchodziła do kwatery. 

Listy były tylko dwa, dla Wiery i Niny. Wiera nie była nawet zachwy¬ 
cona. Każdy dzień otrzymywała listy, szczęśliwa! A może też nie od tego, 
od kogo by chciała. 

Znowu Nina śmiała się i płakała na przemian. 

- Popatrz, Marta, co mi Grażynka posłała. Tu na dole narysowała 
szkołę, to ma być nasz dom, a ten pajacyk na drodze, to ona. Nad tym 
wszystkim napisała dużymi, drukowanymi literami NIE MA MAMY, to 
znaczy, że gdy ona wraca ze szkoły, to nie ma mamy, biedactwo moje 
małe. Wiesz, ona jeszcze nie umie pisać, dopiero zaczęła chodzić do pier¬ 
wszej klasy, pieścidełko kochane. 

Marta siedziała na łóżku zrezygnowana, zapatrzona błędnym wzrokiem 
gdzieś w dal. Gdyby jej ktoś w tym momencie powiedział, że będzie 
jutro koniec świata, też by ją to niewiele obchodziło. 

- No, ubieraj się, Nina. Marta, co z tobą, szybciej! — denerwowała się 
Krystyna. 

- Ja mam czas. Już wam przecież mówiłam, że nigdzie nie idę — odpo 
wiedziała Marta spokojnie. 

- Jeżeli Marta nie idzie, to i ja zostaję - powiedziała Nina. 

Wiera ze zdziwieniem przerwała robienie makijażu. 

- Baby, ja z was chyba oszaleję! Po co ja z wami jechałam! Taki ko 
lektyw to do kitu. Marta, nie bądź cudakiem i ubieraj się. 

- Ja jestem cudakiem? - obraziła się Marta - Przestań się czepiać 
i daj mi nareszcie spokój. Chyba ci na zabawie moja obecność nie będzie 
do szczęścia potrzebna. Żeby człowieka zmuszać nawet do zabawy, to już 
szczyt! 

- Dajcie jej spokój, dziewczęta — wtrąciła się Kluzowa — Nie psujcie 
jej, kiedy chce być porządna. I wam też to nie uchodzi — zamężne kobiety 
same na zabawę! To za moich czasów nie bywało. Jeszcze się wasi mężo 
wie dowiedzą i narobicie sobie kłopotów. 

- A kto im, ciociu, o tym powie? Chyba nie wy?! - drażniła ją Wiera 
— Cały czas nam przecież tłumaczycie, że nie macie zwyczaju nikogo 
obmawiać, że dotrzymujecie przykazania, głównie ósme. 

- Pewnie, że nie ode mnie, ale dowiedzą się. I czy wam się opłaci ? Z 
kim chcecie tańczyć? Tu i tak nie ma porządnych chłopaków. U nas są 
lepsi. Nie chcę się chwalić, ale mój Leonek by. nigdy nie szedł do gospody 
w domowym ubraniu, prosto z pola, tak, jak tutaj chodzą na piwo. 
Zresztą to on w ogóle do gospody nie chodzi. Nie chcę się chwalić, 
ale który to dzisiaj nieżonaty chłopak ma mieszkanie umeblowane i do 
tego jeszcze nowiusińki samochód? Udał mi się syn. Co prawda, to praw¬ 
da. On w ogóle kieliszka do ust nie weźmie. 

- Sknera - skrzywiła się z pogardą Nina - Wypiłby, gdyby mu kto 
zapłacił — dodała po cichu. 

- Teraz mam jeszcze obawę, by nie ożenił się z byle jaką dziewczyną, 
taką lekką, bo szkoda by go było — ciągnęła dalej — Tu oto Marteczka od 
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dawna mu się podoba, ale nam jakoś spyszniała w tym mieście, w tej 
restauracji. 

— No nareszcie udało mi się rozwikłać tajemnicę, dlaczego Marta taka 
do niczego — śmiała się Wiera — W szkole była inna. To przed przyszłą 
teściową świętą udaje. 

— Trudno, dziewczyny, idziemy same — powiedziała Krystyna kpiącym 
głosem — Nie będziemy Marteczce przeszkadzać w drodze do szczęścia. 
Która z nas by taką szansę odrzuciła. Gotowe mieszkanie, samochód, 
mama będzie jeździć na brygady, oni do Jugosławii... 

Marta siedziała bez słowa i połykała gorzkie, duszące łzy. Nie mogła 
sobie popłakać. Jeszcze nie teraz. Wszyscy wydawali jej się tak bardzo 
obcy. 

Nagle wstała i szybko podeszła do lusterka. W jej twarzy znać było 
ogromny upór i pewność siebie. 

— Pożycz mi, Wiera, przyrządy do makijażu. Idę z wami — powiedziała. 

Nareszcie w domu! Autobus przyjechał z trzygodzinnym opóźnieniem. 
Ale doczekała się! Myślała, że nie wytrzyma dłużej ani minuty. A teraz 
wcale jej się nie śpieszyło. Marta pieściła wzrokiem te góry znajome, 
których tylko obrysy widziała na jaśniejszym tle nieba, tę rzekę, która 
w blasku księżyca wydawała się srebrna, jakaś tajemnicza, tę drogę do 
domu, na której teraz dopiero odkrywała piękno nowe, dotąd nieznane. 
Patrzyła zdumiona, jakby to wszystko pierwszy raz w życiu widziała. Nic 
wiedziała, że można tęsknić za czymś jeszcze, z wyjątkiem Mariana. 

— Boże, kiedy ja go zobaczę? — pomyślała — Jeszcze tylko przeżyć 
ten jutrzejszy wolny dzień, potem mam ranną zmianę, on też. 

Popatrzyła na zegarek i obliczała. 

— Zobaczę go za trzydzieści dwie godziny i osiemnaście minut. To 
jeszcze cała wieczność! Już znowu zaczynam. Przecież twardo postano 
wiłam — zmieniam lokal. 

Marta stale przekonywała sama siebie, że zmieni lokal i więcej go nie 
zobaczy. Przestanie o nim myśleć, kiedy on nawet nie raczył odpisać. 
Serce jednak czuło, że to nad jej siły. 

— Martuśka, nareszcie jesteś — usłyszała za sobą znajomy głos. 

— Leon, ale mnie przestraszyłeś! — zawołała nie bardzo zadowolona z 
tego spotkania. 

— Pomogę ci odnieść torby do domu, można? 

— Mamusi odnieś, też teraz przyjechała. 

— No właśnie idę, zaczekaj chwilę, to kawałeczek. 

— Nie trzeba, sama uniosę. 

— Marta, tak długo cię nie widziałem. Porozmawiajmy chwilę. Opowiesz, 
jak było. 

— Nie dzisiaj, jestem zmęczona, spać mi się chce. Dobranoc. 

— A jutro mogę do was przyjść? 

— Każdy może, nie mamy zwyczaju gości wyrzucać. 

— No, to do jutra, pa. 

Marta obejrzała się po chwili. Leon stał jeszcze w tym samym miejscu, 
gdzie go zostawiła. Przykro jej się zrobiło. 

— A kto wie? Może w końcu wyjdę za niego — pomyślała — Niezły 
chłopak. Żal mi go, ale czterdzieści lat z nim żyć — na śmierć by mnie 
zanudził! Gdyby mi tak Marian powiedział, bym chwilę z nim została, 
wcale bym się nie czuła zmęczona. Ani spać by mi się nie chciało. Znowu 
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się rozmarzasz, Marteczko! — karciła sama siebie — Wlej sobie wiadro 
zimnej wody na głowę. To pomaga. 

Nic jednak nie pomogło. Porwała ją taka ogromna tęsknota, że gdyby 
mogła, gdyby śmiała, biegłaby za nim piechotą zaraz teraz. Dwadzieścia 
kilometrów to drobnostka. Rzuciłaby mu się do nóg i błagała o odrobinę 
uczucia, by mogła choć ręce całować, kiedy już usta nie może. Nic nie 
może, może tylko ze łzami w oczach całować płatki ostatniej róży od rosy 
zapłakanej. 

Noc się ciemna zrobiła, światła w oknach pogasły, ludzie poszli spać. 

Marta czuła się dziwnie spokojna, zrównoważona. 

Ze łzami wypłynął z serca smutek i żal. 

— Wyjdę za Leona — myślała już całkiem trzeźwo — Niech Marian wie, 
że ja też mam swój honor. Dlaczego bym miała być inna niż reszta ludzi? 
Wszyscy miewają swoje ideały, a potem — wycackają sobie mieszkanie, 
kupią samochód i udają szczęśliwych. Tyją sobie w spokoju. 

Energicznym krokiem podeszła do drzwi. 

Przyleciał do niej mały, czarny kotek. 

— Ty mój pieszczoszku mały — witała go z daleka — Ty też masz swoje 
własne drogi. Tylko tobie lżej, bo sercem nie czujesz, a może? Kto wie?! 

Marta mrugnęła do niego, jakby w zmowie byli, nacisnęła dzwonek. 


Wiek dojrzały: wiek, w którym jeszcze ciągle jesteśmy młodzi, ale już 
ze znacznie większvm wysiłkiem. 

(ALOJZY KACZANOWSKI) 


Poozwólmy ludziom być szczęśliwymi według ich własnego uznania. 

(BOLESŁAW PRUS 


Przyzwyczaić się do czytania książek, to zbudować sobie schron przed 
większością przykrości życia codziennego. 

(SOMERSET MAUGAM) 


Szczęście powstaje tylko jako produkt uboczny, tak samo jak koks. 

(ALDOUS HUXLEY) 


Szczęśliwe życie to ciche życie: tylko w atmosferze spokoju może kwitnąć 
prawdziwa radość. 

(BERTRAND RUSSEL) 


Nic pożądańszego, a nic trudniejszego na ziemi, jak prawdziwa rozmowa. 

(ADAM MICKIEWICZ) 


Najważniejsze, żeby swoje wady poznać! Później już się jakoś do niach 
można przyzwyczaiż. 

[KRECIA PATACZKOWNA) 


Dureń, gdy zrobi głupstwo, potem zawsze tłumaczy, że było to Jego 
obowiązkiem. 

(G. B. SHAW) 

Dobra żona nie mówi mężowi „zrób to“, „zrób tamto". Ona tylko mężowi 
ciągle przypomina, że tego nie mówi. (ŁAPKIN) 
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GUSTAW PYSZKO 


Artemida z Wersalu 


Rzymska Diana 
córka Zeusa i Latony 
siostra Apollina 

Czemu cię rozum karmi tajemnicą 
jeszcze się trzymasz własnego szczęścia 

Dziewico 

bogini łowów 

opiekunko zwierząt 

jesteśmy samotni razem i osobno 

bóstwo światła księżycowego 

W Efezie Demokryt snuł świątynię 
z ziemią i księżycem wokół słońca 
miliony lat 

Twoja bogini przyrody wiosennej 
stoi i patrzy 

Artemido patronko 
urodzin i śmierci 
patronko młodzieży 
szept twój jest spokojny 
w smutnym południu 

Jesteś miłością 
która przeszła obok 
Chodzisz i cierpisz 
zanim mnie świat 
do łóżka położy 

W dniu ślubu 

składają ci dziewczęta zabawki 
są lepsze od pieczami Apollina 
Zjadłaś górę na przełęczy 
Wypiłaś rzekę snu 












Kiedy słyszę tyle nazwisk 
boję się własnej pościeli 
i chustką wypędzani wiatr z oczu 
czerwona Niedźwiedzico 
uskrzydlona Artemido 

Wiatr wiał od lądu 
płyniemy spokojnie oboje 
Siedzę na ławce krzywd 
zażywam rozkoszy mędrców 
Ale gdzie wy jesteście 

Ludzie śmieją się jak kwiaty 
jeszcze sobie szum twój przypomnę 
bo za rok już go nie usłyszę 
Powróć ludziom 
ich pierwotny kształt 


Twój uśmiech niedokończony 
przerwał strzał 

Jeszcze go sobie raz przypomnę 
bo jutro będzie za późno 
razem i osobno 


Płyniemy spokojnie we dwoje 
do portu bez powrotu 
Strzał twój przeszywa uśmiech 
światła 

my jednak przetrwamy oboje 


W tym wirze na cokole 
wspólne natchnienie 
mamy 

Dobre myśli są jak sny 
szybko o nich zapominamy 









GUSTAW PYSZKO 


Szukam człowieka 


Szedł po modrym niebie 
gdzie zgubił skarpetki 
swoje skarpetki szczęścia 

Chmury śmiały się stworzeniu 
kiedy człowiek błądził w cieniu 


Droga była zwyczajna 
w gęstej nocy księżycowej 
niedośpiona niedokochana 

Drzwi stały otworem dla odwiedzin 
zorza światła migała gwiazdom 
Jeśli jest niebo to dla spojrzenia 

Chmury śmiały się stworzeniu 
kiedy człowiek błądził w cieniu 


Boleść śniegu bieli 
boleść żelaza zżera rdza 
boleść dzieli 


Znowu te gołe wzgórza 
gdzie zapach gór urzeka 
Z komina niebo rośnie 
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Chmury śmiały się stworzeniu 
kiedy człowiek błądził w cieniu 
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JÓZEF BOŻEK-WYNALAZCA 


(W 200-LETNIĄ ROCZNICĘ JEGO URODZIN] 


Niedaleko Skoczowa, w okolicy podgór¬ 
skiej, w domku pod numerem 13, urodził 
się dnia 28 lutego 1782 roku Józef Bożek, 
gdzie ojciec jego, Mikołaj, był młynarzem. 
Domek ten i młyn już dzisiaj nie istnieję. 
Nazwisko Bożek spotyka się jeszcze dziś 
w Bierach, Jaworzu i w sąsiednim Grodź- 
cu. Kiedy w 1930 roku razem z Gustawem 
Morcinkiem zwiedzałem te strony, żył jesz¬ 
cze w domku pod nrem 13 Jan Bożek, 
kowal, liczący 74 lata, przebywający na 
wymowie u swego syna krawca. Jan Bożek 
przypominał sobie z opowiadań swego oj¬ 
ca, iż domek ten i nie istniejący już wów¬ 
czas młyn należał do Bożków młynarzy, 
a w „złych i głodnych rokach“ przeszedł 
na własność dominium grodzieckiego za 
„kopę główek kapusty". Wspomniany Jan 
Bożek jest świadomy swego sławnego 
przodka, był kowalem i wskutek swej ca- 
łożyciowej pracy w zawodzie kowalskim 
postradał wzrok z żaru ogniska kuźni, „z 
hycu“, jak nam powiedział. 

W 1804 roku wyszła w Brnie książka 
Reginalda Kneifla pt. „Topographie von 
Schlesien", opisująca wszystkie miejscowoś¬ 
ci na Śląsku. Z książki tej dowiadujemy 
się, że Biery liczyły wówczas „184 Einwoh. 
ner polnischer Schprache", czyli że Biery 
były wówczas wsią czysto polską. Pomimo 
iż wówczas nie było jeszcze uświadomie¬ 
nia narodowego w dzisiejszym tego słowa 
znaczeniu, rodzina Mikołaja Bożka, ojca 
naszego wynalazcy, posiadała polskie u- 
świadomienie narodowe, bowiem Jirl Streit, 
który napisaj w roku 1946 książkę „Bożkove 
- osudy rodiny vymalezcu“, opierał się głów 
nie na odnalezionym w latach czterdziestych 
bieżącego stulecia pamiętniku Romualda 
Bożka, syna Józefa Bożka. Jiri Streit na str. 


27. wspomnianej książki pisze o ojcu Józe¬ 
fa Bożka, Mikołaju, „v nómź horel plamen 
vlasteneckćho nadśeni pro polskou vóc ne- 
volnicke masy sedldku, mezi nimiź tehdy 
Zil, chopil se puśky a stal se revoluciona- 
rem..." 

O dalszych losach Józefa Bożka dowiadu¬ 
jemy się z dzieła znanego działacza spo¬ 
łecznego, Leopolda Szersznika, który wspo¬ 
mina o nim w swym dziele „Nachrichten 
von Schriftstellern und KUnstlern aus dem 
Teschner Fiirstentum", Cieszyn 1810. Posłu¬ 
chajmy więc, co pisze: „Bożek Józef z Bie- 
rów przy Skoczowie, gdzie ojciec jego był 
młyńskich wywołały celowo różne ruchy, 
począł studia gimnazjalne w roku 1799 i 
ukończył je w roku 1803. Jego uzdolnie¬ 
nie do mechaniki objawiło się już w pierw¬ 
szych latach młodości. Przy pomocy kół 
młyńskich wywołał celowo różne ruchy. 
Chociaż ojciec jego maszynerie te za każ 
dym razem niszczył, urządzał je natych¬ 
miast na innym miejscu, mniej wpadają¬ 
cym w oczy. Podczas pobytu w Cieszynie 
pozostała jego zręczność długie czasy nie- 
postrzeżoną, aż przypadkiem wyszła na 
jaw przez formę kunsztownie w drzewie 
wyciętą, którą pewnemu współmłynarzo- 
wi do odlewania cynowych pieczęci wy¬ 
gotował. Formę tę dostałem do rąk. Uwa¬ 
żałem ją za dzieło artysty, .ale mi powie¬ 
dziano, że ona została wykończona przez 
studenta nazwiskiem Bożek, który umie 
wyrabiać drewniane zegary. Kazałem mu 
przyjść do siebie i pokazać przez niego 
wykonany zegar, wskazujący minuty, z me¬ 
chanizmem przeznaczonym do bicia kwa¬ 
dransów i całych godzin. Praca jego była 
czysta, a jego odpowiedzi zdradzały prze¬ 
nikliwy rozum. Zachęciłem go do dalszych 
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prób i ćwiczeń w tym fachu, dałem mu 
zrozumiałe zasady mechaniki do częstego 
czytania oraz zaopatrzyłem go w różne do 
takich prac potrzebne instrumenta. Odtąd 
zajmował się wykonywaniem w wolnych 
chwilach różnych modeli, częścią według 
przedłożonych rysunków, częścią także tylko 
według ustnych, często niedokładnych o- 
pisów. O jego wynalazczym zmyśle świad¬ 
czy uderzający przykład. Gdy mu przedło¬ 
żono rysunek automatycznego warsztatu 
tkackiego, którego budowa nie była całkiem 
jasna i domagano się od niego wykonania 
według tego wzoru modelu, rozmyślał nad 
mechanizmem tego ruchu tak długo, dopóki 
nie udało mu się, jeżeli już nie ten sam me¬ 
chanizm wynaleźć, to przynajmniej inny 
sporządzić, który automatyczne tkanie u- 
możliwiał. Szybkość jego pojmowania była 
tak nadzwyczajna, że każdą, najbardziej 
nawet skomplikowaną maszynę, był w sta 
nie zbudować, jeżeli miał sposobność zo 
baczyć ją tylko przez chwilkę. Tak było 
z maszyną do strzyżenia sukna w Brnie, 
którą mógł oglądać tylko przez parę mi¬ 
nut, a przecież udało mu się mechanizm 
szczęśliwie naśladować w modelu. Liczbę 
w moim gabinecie znajdujących się kun¬ 
sztownych mechanizmów wymienię zaraz, 
ale trud opisania jego późniejszych wyna¬ 
lazków, dokonanych w Pradze, muszę po¬ 
zostawić wynalazcy albo komuś innemu 
bo jestem za bardzo oddalony i za mało 
mam o nim wiadomości. 

1. Podwójnie złożona dźwignia. 

2. Dźwignia do wydobywania pali według 
Belidora. 

3. Taran, który się sam uwalnia, według 
Belidora. 

4. Maszyna do wydobywania korzeni we¬ 
dług Leupolda. 

5. Maszyna do wiercenia rur według Leu¬ 
polda. 

6. Suche spławianie drzewa. 

7. Ciągadła polne według Deliusa. 

8. Zwyczajny młyn. 

9. Wałaski młyn bez kół. Kamień młyński 
bywa poruszany przez wodę spadającą 
na skrzydła umieszczone na walcu młyń¬ 
skim. 

10. Wiatrak. 


11. Piła [tartak) poruszana przez deptanie 
wołów. 

12. Piła poruszana rękami ludzkimi. 

13. Młyn do szlifowania zwierciadeł. 

14. Wałkownia. 

15. Maszyna do dźwigania ziemi. 

16. Prasa do drukowania sztychów miedzia¬ 
nych. 

17. Elewator. 

18. Przyrząd do liczenia kroków. 

19. Rzymski katapult według Lipsiusia. 

20. Katapult okrągławy. 

21. Katapult do rzucania. 

22. Katapult n,a inny sposób. 

23. Katapult, który oddaje usługi innym 
katapultom. 

24. Tollono do dźwigania żołnierzy na mu- 
ry miasta. 

25. Automatyczny warsztat tkacki. 

26. Automatyczny warsztat do wyrobu wstą¬ 
żek, który przez osobliwy mechanizm 
może być puszczony w ruch. 

27. Maszyna do strzyżenia sukna. 

28. Dobosz, który bębni według taktu. 

29. Model ołomunieckiego zegara ratuszp- 
wego“. 

Modele te znajdowały się w gabinecie, a 
później w Muzeum Leopolda Szersznika. 
Kiedy w 1930 roku zwiedzałem Szerszni- 
kowskie muzeum, ówczesny, przeszło osiem¬ 
dziesięcioletni kustosz, prof. Jan Wytrzens, 
nic o nich już nie wiedział. Czas zrobił 
swoje. A szkodal Widzielibyśmy dzisiaj, 
jak wyglądały ówczesne techniczne urzą¬ 
dzenia. 

W roku 1803 studiuje Bożek w Brnie u 
prof. Andrego matematykę i mechanikę, 
potem uczęszcza na wydział filozoficzny 
uniwersytetu praskiego. Ponieważ brako¬ 
wało mu środków na utrzymanie, zarabiał 
na życie reperaturą zegarków swych współ- 
kolegów. Bożek był następnie wychowaw¬ 
cą dzieci hr. Clam-Martinica, a w roku 
1806, kiedy budową różnych machin i ule¬ 
pszeń zwrócił na siebie uwagę dyrektora 
Instytutu Politechnicznego w Pradze, Fran¬ 
ciszka Gerstnera, przyjął oferowaną mu 
posadę mechanika Politechniki z wynagro¬ 
dzeniem 300 złotych rocznie, wolnym miesz¬ 
kaniem oraz 10 sążniami drzewa do pa¬ 
lenia. Z chwilą przyjęcia posady mecha¬ 
nika zrzekł się dalszych studiów i propo- 





nowanej mu profesury. Będąc mechani¬ 
kiem Politechniki sporządził sporo 
mechanizmów, z tego 22 nowe, skon¬ 
struował również specjalny zegar dla pras¬ 
kiego instytutu astronomicznego'. Niektóre 
jego modele zachowały się również aż do 
17 listopada 1939 r., do chwili obsadze¬ 
nia czeskiej Politechniki przez niemiecką 
hitlerowską policję po zamknięciu wyższe¬ 
go szkolnictwa czeskiego. (Politechnika 
czeska, pierwsza tego rodzaju uczelnia w 
Europie, została założona przez naszego 
ziomka, Krystyna Józefa Willenberga, Ślą¬ 
zaka z Legnicy na Dolnym Śląsku). 

Wozem parowym zainteresował Bożka 
jego przyjaciel Htlbl, który w celach han¬ 
dlowych jeździł do Anglii. Opowiedział mu 
o próbach Richarda Trevithicka z wozem 
parowym w latach 1804 i 1808 oraz o za¬ 
rzuceniu dalszych prób po początkowych 
niepowodzeniach. Kiedy w r. 1810 hr. Bu- 
quoy przywiózł do instytutu praskiego an¬ 
gielską jnaszynę parową o sile 16 KM, roz¬ 
montowaną i zdekompletowaną, Bożek, nie 
mając jeszcze w tym zakresie żadnego 
doświadczenia, zmontował ją i puścił w 
ruch. Zachęcony przez znawców skonstru¬ 
ował swój pierwszy pojazd parowy w 1815 
roku, który 17 września tego roku wypró¬ 
bował, przy czym próba wypadła bardzo 
dobrze. Bożkowa próba jazdy wozem pa¬ 
rowym była pierwszą tego rodzaju próbą, 
nie licząc nieudanych prób francuskiego 
wynalazcy, Nicolasa Josepha Cugnota, na 
kontynencie europejskim. 

Nie ustając w pracy, skonstruował jesz¬ 
cze parowiec i takowy zademonstrował 
publicznie dnia 1 czerwca 1817 r. Z tego 
czasu dochował się tekst ogłoszenia Bożka 
w języku niemieckim, w którym zaprasza 
na pokaz. W ogłoszeniu tym był również 
obrazek, przedstawiający jego pojazd pa¬ 
rowy i parowiec. Treść tegoż ogłoszenia 
podaję w polskim przekładzie: 

I 

ZA WYSOKIM POZWOLENIEM 

w niedzielę, dnia 1 czerwca 1817 (jeżeli 
pogoda dopisze), zademonstruje podpisany 
w Stromowce przy Bubenczu, wysokiej 
szlachcie i zacnej publiczności swą łódź 
parową, 7 sążni długą, a 9 stóp szeroką, 


na odnodze wełtawskiej, przy młynie ce¬ 
sarskim, zaś swój wóz parowy na grobli 
rybnika. 

Łaskawa pochwała, jakiej udzielono pod¬ 
pisanemu przed dwoma laty, kiedy pu¬ 
blicznie zademonstrował swój wóz paro¬ 
wy, oraz zachęta znawców, by praktycz¬ 
nym zastosowaniem spopularyzować ma¬ 
szynę parową, skłoniły podpisanego do 
zastosowania maszyny parowej do poru¬ 
szania łodzi przeciwko prądowi. 

Usiłowania jego w tym kierunku szczę¬ 
śliwie się udały tak, że jest gotów wyko¬ 
naną łódź przedstawić przed sąd uczonej 
i znającej się na rzeczy publiczności, by 
publicznym popisem pokazać celowość i 
praktyczny użytek, którego pełną miarą 
należy oczekiwać dl,a spławnych rzek w 
Czechach, gdy zastosuje się maszynę pa¬ 
rową dla żeglugi łodzi i dostawy zboża 
przeciwko prądowi. 

Dlatego oczekuję, iż szanowni i wiedzę 
miłujący obywatele Pragi ukoronują jego 
usiłowania łaskawym i licznym uczestnic¬ 
twem i swoim zadowoleniem. Jazda wozem 
parowym przy dowolnym kierowaniu roz¬ 
pocznie się wystrzałem o pół do piątej i 
potrwa do drugiego wystrzału, który wy¬ 
znaczy koniec jazdy. Troska o dobry po¬ 
rządek nasunęła podpisanemu następujące 
wskazówki: 

Tytułowani panowie, goście z pierwszych 
i drugich miejsc, potrzymają swe bilety 
podczas pokazywania wozu, a po upływie 
pół godziny opuszczą zajęte miejsca i wy¬ 
znaczonymi drogami udadzą się na nowe 
miejsce przy brzegu, gdzie swoje bilety 
oddadzą bileterowi jeszcze przed przyjaz¬ 
dem łodzi. 

Później, po nowym sygnale dzwonem, 
spuszczony zostanie model parowca 5 stóp 
długi, który popłynie w dół rzeki, a w 
końcu podpisany wyjedzie z wielką łodzią 
parową, która dla większej zabawy wyso¬ 
kiej publiczności uzbrojona będzie w ma¬ 
łą armatkę i popłynie od cesarskiego mły¬ 
na z prądem i przeciw prądowi, lecz tyl¬ 
ko tak daleko, by szanowni widzowie 
wszystko ze swoich miejsc widzieli. 

Ceny miejsc: 

Pierwsze 2 zł; drugie 1 zł; trzecie 30 
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grajcarów. Dzieci poniżej lat 8 płacą po¬ 
łowę. 

Dla większej wygody bilety można na¬ 
być wcześniej w Bożym Oku, na Starym 
Mieście, ul. Siarkowa, w sklepie p. Woj¬ 
ciecha Maszy na Końskim Targu, w apte¬ 
ce Pod Złotym Starćem, na Nowym Mieś¬ 
cie, i w Mosteckiej ulicy, na Maić Stranie 
w księgarni Widtusama. 

Józef Bożek, mechanik 

Jak z powyższego ogłoszenia wynika, był 
Bożek i znakomitym organizatorem. Próba 
wypadła znakomicie, publiczność była roz¬ 
entuzjazmowana, widząc wóż, łódki małą 
i wielką, popędzane parą. Widok był rze¬ 
czywiście niezwykły — wóz bez koni, ło¬ 
dzie bez wioseł i żagli. 

Lecz niestety w natłoku, jaki powstał 
podczas wychodzenia tych tŁumów, zginę¬ 
ła cała kasa z zebranym wstępnym, po któ¬ 
rym sobie Bożek wiele obiecywał, chcąc 
pospłacać długi, które był zaciągnął na 
konstrukcję swych wynalazków. 

Dalsze losy jego życia były dla niego 
bezlitosne. Świadczeń i subwencji na po¬ 
dobne cele wówczas nie znano, więc na 
próżno zwracał się do urzędów i osób wy¬ 
soko postawionych z prośbą o pomoc ce¬ 
lem zrealizowania swych pomysłów, na 
próżno przedstawiał dogodności, jakie by 
wynikły z wprowadzenia komunikacji pa 
rowej. Wszędzie zbywano go kurczeniem 
ramion i obietnicami do czasów, kiedy na 
tego rodzaju przedsięwzięcie będzie więcej 
pieniędzy. 

Czasów tych nie doczekał nasz nieszczę¬ 
sny wynalazca ani jego maszyny. Widząc 
bowiem, że znikąd nie doznaje ni podpo¬ 
ry, ni przyjaźni, własną ręką w przypływie 
rozpaczy zniszczył dzieło swego życia, któ¬ 
re go kosztowało tyle pieniędzy i pracy, 
i stało się przyczyną ciężkiego niedostatku. 

Zmarł w roku 1835, nie doczekawszy bo¬ 
lesnej chwili, jaką by mu spowodowała 
lokomotywa Stephensona, która 20 sierp¬ 
nia 1845 r. po raz pierwszy do Pragi szla¬ 
kiem od Ołomuńca przybyła. Grób jego 
znajduje się na Olśańskim Cmentarzu. 
Kwiaty na jego grobie, jakie tam spoty¬ 
kam, ilekroć jestem w Pradze, świadczą 
o sympatii dla jego pamięci. Nie dziwota. 
Jego nazwisko jest napisane złotymi zgłos¬ 


kami w dziejach politechniki praskiej. 
Syn jego, Franciszek, był nauczycielem 
w warsztatach mechanicznych politechniki 
praskiej, drugi zaś został inspektorem wo¬ 
dociągów w Pradze. 

Józef Bożek był rówieśnikiem Stephen¬ 
sona, urodzony w rok później od niego. 
Wynalazki ich powstały prawie że w jed¬ 
nym czasie, obydwaj napotykali duże trud¬ 
ności, chcąc zastosować swe epokowe wy¬ 
nalazki. Stephenson był poniekąd w lep¬ 
szej sytuacji, pracował bowiem w zagłę¬ 
biu węglowym jako mechanik, gdzie w 
widoczny i dosadny sposób mógł przed¬ 
stawić dogodności, wynikające z przewo¬ 
zu maszyną parową w porównaniu z prze¬ 
wozem końmi. Szkoda, że Bożek nie dzia¬ 
łał na rodzinnym Śląsku, być może, że 
przyczyniłby się do szybszego rozwoju gór¬ 
nictwa węglowego u nas, stosując swe 
maszyny parowe. 

Okoliczności życiowe nie sprzyjały Boż 
kowi. Genialne jego wynalazki ówczesne 
zacofane społeczeństwo zlekceważyło. Doj¬ 
rzały one gdzie indziej. Czesi, wśród któ¬ 
rych pracował, zaliczyli jego nazwisko do 
prekursorów nowożytnej techniki. Poświę¬ 
cili mu wiele większych i mniejszych 
prac, których naliczyłem 54. Nakręcono 
także film na temat jego działalności z 
pojazdami parowymi. Podobiznę jego u- 
mieszczono na znaczkach pocztowych, na¬ 
zwisko jego spotykamy w nazewnictwie 
ulic czeskich miast, jego imieniem nazwa¬ 
no szereg szkół przemysłowych. 

W polskim języku poświęcono naszemu 
genialnemu ziomkowi jedenaście większych 
i mniejszych prac, w niemieckim 3. 

Na końcu pamiętnika syna wynalazcy, 
Romualda, znajduje się notatka napisana 
po zgonie jego brata, Franciszka: „...teraz 
przyjdzie na mnie kolej, ostatniego z ro¬ 
du Bożków, którzy w życiu swoim nosili 
zawsze wielkie myśli i plany, którzy wiele 
chcieli wykonać, a przecież, z wyjątkiem 
naszego ojca, nigdy nie przekroczyli gra¬ 
nicę dzielącą miarę średnią od wielkości. 
Trudno, byliśmy pechowcami. Taki był 
nasz los. Zresztą, któż to może twierdzić. 
Nasza praca i nasza przedsiębiorczość po¬ 
mogły innym dotrzeć do celu, do którego 
dążyliśmy sami. To nam wystarczy, by po 
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tomni wspominali naszą wytrwałość oraz nazwiska, nasze życie, sukcesy, niepowo- 
bezinteresowną pracę przy rozwiązywaniu dzenia oraz nasza śmiałość w poczynaniach 
problemów, dziś prostych. Niechaj nasze nie zniknę z ludzkiej pamięci". 


Władysław Sikora 
CHŁOPSKIE GRANIE 

Z trawy idziesz ze snóz idziesz 
w górę między skrajem głogów 
jesteś wiatrem trzmielim lotem 
białym kozłem pod uwracią 
stąpasz boso rośnym zielem 
a utykasz na badylach 
a przytykasz dłoń do bieli 
ranki czysto krochmalone 

Z brzozy idziesz letnim liściem 
zapowiedzi przesypujesz 
z mierzyć w dzieże na przetaki 
w mysie norki dni osuwasz 
jesteś ziarnem o upale 
o trawiastych apostołach 
o przełęczy stokiem idziesz 
ponad sumą i południem 

Idziesz z łanów przez dziedziny 
od Stonawy Koniakowa 
wiesz o pszczelim zatroskaniu 
o weselach szkopyrtoków 
zza zapłotków dniówek w hucie 
chowasz nagły sen o przędzy 
przez jaskółki cerowanym 
białym niebie swojskim mieście 

♦ ♦ + 

A grali muzykanci na weselu grali 

o dziedzińskich chodakach przez sąsiedzkie miedzki 

grali o Ondraszku świeżo malowanym 

w karczmie Haroka za frydeckim lasem 

grali lipowo w muzykę wpatrzeni 

w drewno latami pisane wokoło 

gonili palcami fujarkowe trele 

kobzę kozę pod bzem tarmosili 

tak że było ponad południami w dole 

ciche granie łąki ciasno przeplatane 

kwieciem zielem trzmielim puszkiem w górze 

aż kowalik zasnął gąsiorek upszczelił 

granie i muzykowanie i grajków amen 
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FOTOGRAFIA: OTTO &ZLAGER 


Władysław Sikora 

JABŁKA PASTORA WINKLERA 


(FRAGMENTY POWIEŚCI HISTORYCZNEJ „PRZEŁĄCZ %t ) 


Proboszcz Stefan Zawodnik nie był skory do zbytniego roztrząsania 
swoich madziarskich perypetii. Tyle szczęścia, że wczas zwinął tłumoki 
i uszedł przez Przełęcz Jabłonkowską. 

— Powiem wam, zacny pastorze, o wspólnym naszym przyjacielu, Lu- 
dowicie Szturze, a to już wam wystarczy pewnie, aby zrozumieć bez¬ 
miar naszego słowackiego utrapienia. Onegdaj Wiliam Pauliny-Toth do¬ 
kumentnie mi wyłożył, co to się wydarzyło po wyjeździe Sztura ode 
mnie. Oj, lękałem się wtedy, lękałem! 

Pastor Winkler przysiadł się bliżej do słowackiego gościa z Welkej 
Diwiny i jął go namawiać do skorzystania ze swoich nawiejskich jabłek, 
ułożonych przez pastorową w rumianą piramidę na fajansowej misie. Pro¬ 
boszcz, wybrawszy najdorodniejsze, przepraszał oczami za śmiałość i nie¬ 
przystojny osobie duchownej brak wstrzemięźliwości. A miał na myśli 
ich wspólną walkę z zarazą gorzałki po wsiach na Olzą i Wagiem. 

— Co tylko dusza raczy... — skinął z dostojnym uśmiechem Winkler. 

— Panie bracie w słowiaństwie, otóż Ludowit Sztur przyjechał do Lip 
towa z Pragi, należał zresztą do trzydziestodwuosobowego powerennictwa, 
które formułowało „Żądanie narodu słowackiego**. Ślicznie ponoć prze 
mawiał Sztur na liptowskoświętomikułaskim zgromadzeniu. Tym swoim 
głosem przemawiał; donośnym, przenikliwym głosem dzwonu. A o głosie 
jego — pozwoli pastor dygresyjkę — głośno było nad Dunajem, odkąd on 
obronił go przed trzema grubianami. Otóż usiłowali oni wywołać z nim, 
ze Szturem, zwadę na Nonnenbahn, a pewnikiem także okraść, ograbić. 
Sztur wsparty mocno o swoją laskę: „Mit akar?“ — huknął do pierwszego,, 
a z takim wyrazem i z tak głośnym „akar“, że warchoły straciły rezon 
i dalszą ochotę do wspólnych interesów, i zwiały w swoją stronę. 

— Przednia anegdota — kwitował dygresję Winkler — potrafię ja sobie 
wyobrazić tę rzadką scenę, kiedy duch triumfuje nad fizyczną przemocą. 

— Prawda...? Ale ad rem: „Nebudu sa viac hajna a krdle nevofneho 
ludu na panske roboty valievaf, nebudu viac za chrbtom nevofneho bied- 
neho Tudu hajduci drabi s palicami stava£... Vśetko toto je uż zrusene a 
do većnej priepasti zahodene — lud nas je uż slobodny, uż budę raz oby- 
vateF krajiny a elovek!“ — tak mówił Sztur. Proboszcz Zawodnik wstał 
z zydelka wzruszony jak przed ołtarzem w kościele. — 

Tamto dołu nad Dunajom 
cierne chmary tiahnu krajom, 
tam fujaky sa zhańaju 
a vlchrice lietavaju; 
leż tu milo, leź tu vofno, 
jak tu dobre, jak pokojno! — 
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tak grzmiał Sztur w liptowskiej stolicy, wskazując na wolne Tatry a na¬ 
stępnie rzucając gest odrazy ku Preszburgowi. - Proboszcz drżał rozgo¬ 
rączkowany, rzucając wzrok na południe ku Przełęczy Jabłonkowskiej. 
Usiadłszy z powrotem na paradnym krzesełku, oddychał ciężko jak po 
drodze do stoku. 

Pastor Winkler przeprosił gościa, przyniósł dwa kielichy napełnione 
połyskliwym winem: 

— Na tę uroczystość słowiańskiego ducha wypada nam odstąpić od za 
sad wstrzemięźliwości, zacny proboszczu, a uczcić wielkiego przyjaciela 
naszego i naród wasz uświęcony! 

Zawodnik z gestem usprawiedliwienia wobec pastora zwilżył usta wi¬ 
nem. 

- Otóż Ludowit Sztur - wytchnął i wypił następną kropelkę - wra¬ 
cając z Liptowa do Preszburga, wybrał wespół z Diurem Hodżą drogę 
w dół Poważa. Tutaj jednak krążyły już groźne listy skierowane prze¬ 
ciwko „pansławom". Sztur zjawił się wszak u mnie w Welkej Diwinie 
dlatego jedynie, że wśród wartowników mostu budacińskiego było kilku 
Słowaków, a ci w swej dobroci szczęśliwie go przepuścili. 

Niezmiernie wówczas się ucieszyłem, że mogę gościć u siebie tak zna¬ 
komitego przyjaciela, lecz Sztur zaraz w nocy jechał dalej krytym wozem 
bawiącego akurat w Diwinie kapłana, a podążającego z Nitry do Trenczy 
na. Być może ani godzina jeszcze nie minęła, a już zjawił się w Diwinie 
komisarz Szeghy i rozpytywał o Sztura. Wag był się tego dnia wzburzył 
po ulewie, tak że Szturowi wypadło przeczekać jakiś czaś w Zarieczu, 
zanim przewoźnik nie przerzuci go do Hriczowa. Owo spóźnienie wszak 
znakomicie przysłużyło się Szturowi albo i życie mu uratowało, skoro na 
godzinę przed nim Moric Marszowsky, zaprzysięgły prześladowca ruchu 
słowackiego, przybiegł był konno z Marszowej do Priedmieru i po kar¬ 
czmach poszukiwał naszego przyjaciela; nie natknąwszy się tam jednak 
na niego, sadził do Bytczy przypuszczając, iż Sztur tamtędy wybrał drogę 
z Di winy: przez Marczek, Zariecze, Obłazow i Koteszową do Bytczy, do 
przyjaciela swego, Eugeniusza Gerometta. Jakoż, gdy Sztur mijał gromadz¬ 
ką drogą bytczański przewóz, zobaczył za Wagiem jeźdźca śpieszącego do 
Bytczy i ani przeczuwał, że to człowiek wysłany dla uwięzienia go. W ten 
oto sposób Sztur dotarł do Trenczyna starodawnego, gdzie zresztą zagro¬ 
ziło mu dalsze niebezpieczeństwo. A uniknął go ukrywszy się u dobrych 
mieszczan słowackich. Zorganizowano, aby zapewnić mu bezpieczeństwo, 
pomoc ze wsi, tyle, że czekał na nią gdzieś do godziny drugiej po północy. 
Powozem chłopskim docierał potem przez Kostolną, Sztwartok, Haluzice 
i Boszacę do Zemianskiego Podhradia. Dwa dni zabawił u oddanego i wier¬ 
nego Słowakom Gustawa Ostroluckiego, następnie zaś, unikając uczęszcza¬ 
nych szlaków, dotarł wreszcie do brata swego, Karola, w Modrej. Stamtąd 
dopiero pchnął swego towarzysza, Diurkę Hodże, do Preszburga po ubra 
nia, bieliznę i pieniądze. Hodża przyniósł co prawda ubrania i bieliznę, 
lecz pieniędzy ani listów mu w redakcji Słowackich Nowin Narodowych 
bez upoważenia nie wydano. Zdarzyło się zresztą, że wcale już nie zastał 
Sztura w Modrej. A bo ktoś tam doniósł zwierzchności o jego pobycie u 
brata, tak że farę najechano. Był zmierzch niedzielny 28 maja. Nadbiegł 
łapiący dech chłopak z domu Emreowskiego — a to już gwardziści ma 
szerowali przez dolną bramę fary ewangelickiej. Sztur uciekł przez ogród 
i zanim gwardziści otoczyli dom, i zanim się spostrzegli, już naszego przy¬ 
jaciela nie było. 
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Winkler słuchał poruszony do głębi i zaczął zapewniać proboszcza Za¬ 
wodnika o wielkich tutaj sympatiach dla bohaterskiego ruchu słowackie¬ 
go. 

A to w własnym kraju i wśród własnego ludu... A to przeciw woli 
cesarskiej wolni wolnych uciskają. .. — westchnął pastor i zadumał się 
wpatrzony w kopczyk pachnących jabłek na stole i w dygot wina w 
czarkach. 

ŚMIECH FERENCA 

Hrycek wsparł się dłońmi i brodą na szałasowej żerdzi i przypatrywał 
się Madziarom, paradnie wyszywanym srebrem i złotem bluzom i galatom 
husarskim. Szamerunkom, galonom? — czort wie, jak to się wszystko na¬ 
zywa! Wolał jednak nie pytać, aby znowu go nie wyśmiano, a podejrze¬ 
wał też, że jeśli się pyta niewiedzących, wtedy oni dopiero wydrwią, za¬ 
słaniając swoją niewiedzę. Hrycek zawsze był ciekaw odległego świata, 
owych dolin ścielących się płasko od Cieszyna albo gdzieś tam nad Wa 
giem, szedłby i szedł, byłby łaził, przypatrywał się ludziom i słuchał ich 
dziwnych języków, lecz owczarz z Wyrch Łomnej należał do sałasza, do 
owiec i buczków wpierających się mocno w spadzisty grunt nad łączkami. 
Hrycek nie był rad temu, że cięgiem uważają go za młodzieniaszka, a on 
przecież niejedno już pojął ze spraw dla dorosłych i ckniło mu się do... 

— sam nie wiedział, do czego. Zazdrościł wszak starszym ich dorosłego 
zdania, mądrego spojrzenia, któremu niepotrzebne są słowa, a jedynie 
ruch brwi albo warg, grymas lub zwyczajne skinienie powiek. 

Muras kręcił się koło niego, domagając się pogłaskania i młodzieńczej 
swawoli, lecz odtrącił psa kolanem i chłonął świecące przy ognisku po 
stacie husarów, połyski metalowych guzów i glansowanych cholew. 

— Magyar vogyok, magyar, magyarnak sziilettem... — zaintonował ły¬ 
kowaty wojak, a krąg wokół ogniska pochwycił melodię. „Macfar som 
ja, Mad ar, madarskeho rodu. .Hrycek znał pieśń ze słowacka, odkąd 
Kluż, wracając z szabru, począł przynosić z tabaką węgierskie nowości. 

— Szep! — powiedział owczarz, kiedy już skończyli. — Pięknie — po¬ 
wiedział, a Madziarzy, szukając oczami w mroku, zaprosili głos gestem 
do ogniska. 

— A był taki Madziar w Cieszynie. Nie ten, co mocował się z silnym 
Kadłubcem o miech bobu i szpyrki, inszy — uśmiechnął się bacza Bachlet. 

— Taki wielki pan, co grał i grał... Kalchberg, mówili, tysiąc guldenów 
zebrał u panów i mieszczan, i taką tróhełkę na nogach przywiózł z Wied¬ 
nia — fortepiano jakoweś z biołymi i czornymi klapkami do grania. — 
Madziar Klapka podniósł oczy, lecz Jurek uspokoił go skinieniem. — Za- 
mocka tych guldenów ten Madziar wiele dni groł na zamku. A to było 
przed głodnymi rokami, jakeśmy jeszcze na popisy wałaskie chodzili do 
Cieszyna i podle starego obyczaju z urzędnikami trzy dni i dwie nocy 
jedli i pili... I tóż ten Madziar groł, a wojewoda z wałachami...; tak my 
stoli pod oknem i posłuchali tego grania. To jakby potoczek lecioł i leciol 
ruńtem i harwosil do świata góry i lasy, abo tamtą pusztę madziarską... 
Liszt mówili, tymu Madziarowi. 

Klapka ocknął się znienacka: 

— Liszt? Ferenc Liszt? 

— A Liszt — zaniepokoił się Bachlet — feszak Madziar i śmieszek jak za 
starych dobrych czasów! — i zauważywszy uroczystą dumę w oczach Klap¬ 
ki, mówił znowu o owym graniu i graniu. 
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i.rmfrlf, 0 tych P?. ńc f chach -. 1 - • Jak ten Liszt był w Cieszynie, tóż wielki 
rk ,i,m zroblb ’ tam ciężko było się przecisnąć tymi ulicami- tkacze 

ET zu^Z r t^ ic V kt V am jeszcze - • • Tóż dyrektor y 3 

tu ?vimeTi * * ?£' te “ J arm ark i przyglądali sie tym bogactwom: 

tu zygnęh, tam spróbowali. A tam, na Szerokiej - ten Liszt ciaenie t a k 
cos, z czerwonej wełny i pyto sie, co to jest. Mówią z f e pończociy dfo 

..lit a \ dz ! edzmy - Tak i sznury na parę metrów długi. To sie ie tak 

Patrzy dookoła 3 W h ,S czerw « ne - 1 tóż Lisz * Jak nie zacznie sie śmiać, 
na «L d ,?r k i 3 bab n I W tych P onczocha ch, no i tak sie śmiał i śmiał 

bJamv a i ę \“ ^1 ęh , S ° P .° d ri,miona - ab > upadł, zaprowadzili do 
bramy, a Liszt śmiał się , me mógł wytchnąć. A jak go uspokojono, to 

prosi, a y mu juz zaoszczędzić widoku tych czerwonych pończoch bo 
jak je jeszcze uwidzi, to skona ze śmiechu... ’ 

chichotał* ni jUZ "“'‘'Z, S ‘ ę d ° rozpuku ’ Położył się na trawie i chichotał, 
chichotał, potem usiadł nagle i kazał szukać przy siodłach tokaia ahv 
uczcie narodową okazję i zbratanie przez śmiech. * 

JASZ 

Jura Jasz nie powstrzymał się i rąbnął nieodłączną swoją ciupagą w 
żarzącą się w ognisku kłodę: 

7 . Jak ‘Z! * ak? Z Panoczkami z Preszburga? Z Pesztu? - miał już wy 

Jówk^ d n SC ł ? onweda K,a P kl ; on, dawny batiar i zbójnik Słodka z Tur- 
zowki, znał życie od innej strony. - J a też jestem ember - człowiek i 
swoje wiem o sądach w Cieszynie i w Trenczynie, i o mieszczanach na 
lawie przysięgłych... Oni to dla siebie tak! - i z urodzonymi panami 
P ozą nam noz na gardle, aby dalsze sałasze zalewać, w owsie smreczki 

m'łodv 7 P S n n i; kopcami góralskie pola obcinać. Nie darniom uciekał 
młody z Jabłonkowa na uherską stronę a potem z Żyliny do Trenczyna, do 
Krasulki na Beskidzie, w Ostrawicy, do Słotika. Wszak miłości ani zlito¬ 
wania me ma u nich — ani u mieszczan, ani u pana. 

Kluzek się zniecierpliwił: 

- Nie było, ale być musi! O nowe nam idzie. Jura: tak jak u Francuza. 

< esarza trza wygnać, panów ukrócić, chłopom i góralom dać pole ... Niech 
wolność mają! F e 

- Nowe nowe... - gderał Jasz uparcie - A panoczkowie z czym do 
nas przychodzili. Nowe lasy, nowe drzewo na pilę do Nawsia,'nowa 
Przełącz po salaszu,.. Sprawiedliwości nam dajcie! Takiej, żeby nie ścią¬ 
gała, nie zdzierała z grzbietu ostatniej guni i setnych dowek z góralskiej 
Krwawicy. lakiej, zęby me rodziła nowych cesarzy - Napoleonów. Dajcie 
nam zyc tak, jak chcemy i potrafimy. A żandarmów zaprzęgnijcie do pługa, 
panom kaźcie szyć buty, nauczycielom mówić po naszemu... Fiks! — 
chleb trzeba siać, ziemniaki sadzić, a z czego? Chleb trza robić, serek trza 
robie, a me nowych panów na nasze grzbiety, nowe wojsko na wojsko po¬ 
syłać, rekrutów naszych grzebać po cudzych krainach, nowe dowki zdzie 
rac, od gęby ludziom odejmować. .. 

~ J . UK ? ! ~ 7 K,uzek t,ukł pięścią w kolano - a za cóż to chcemy bić 
cesarskich. Wziąć im trzeba pole, władzę nad nami i inszy porządek — 
ludowy otworzyć. Cesarza zegnać z tronu i niech wybrana przez nas rada 
rządzi. Cesarz sam nie odejdzie ani z Pesztu, ani z Wiednia. Siłą musimy 
gnać Austriaków — kansi do tramtarie i wolność głosić, wszystkich woi- 
nych uczynić: Polaków, Czechów, Słowaków i Węgrów. Pańszczyzna nie 
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wróci, roboty na pańskim nie będzie — no to dla kogo będziesz robił? 
Dla siebie i dla wolności. 

Jura Jasz oparł ręce na siekierce, zacisnął żelazo: 

— Wszak se robicie i zrobicie po waszemu; ja tam już swoje przeżyłem 

— powiedział z przekąsem — ze zbójnickich chodniczków żem się do wspól¬ 
nego na sałaszu przyuczał. A panów ani mieszczan nie będę w palce lizał, 
nie pójdę z nimi, abym nie musiał, bo lat już młodych nie mam, na nowo 
w lasy się uchylać i panów nowych gnębić. 

Oficer Klapka przysłuchiwał się w zamyśleniu sporowi Kluzka ze sta¬ 
rym batiarem i nie rozumiał zrazu, chociaż sam nosił w sobie krew sło¬ 
wiańską, po co zaraz tyle tych żądań i ów brak poczucia pełnej solidar¬ 
ności ze sprawą Kossutha od eks zbójnika, który zachował głowę, uchy¬ 
liwszy się w łomniańskie ostępy. Wyrzucony z własnego konceptu byłby 
wołał huzarów do naparzenia Jaszowi bykowcem, lecz przypomniał sobie 
debaty w kółku demokratycznym młodzieży szlacheckiej i owego studenta 

— radykała, który mówił o francuskich socjalistach i niemieckich arty¬ 
kułach „Neue Rheinische Zeitung“, o komunizmie. Pojął, iż na walce 
z cesarzem nie koniec, tylko początek nowych rozdrażnień. Oto Słowacy 
zaczynają się burzyć, oto chłopi i górale patrzą na świat po swojemu i 
ciasno... Przelękła go właściwie rozwierająca się dolina Łomnej, czuł, że 
trzeba będzie ostrożnie schodzić ku miastu i nie spodziewać się zaraz 
śląskiego powstania na rzecz Kossutha. Pozostała jeszcze nadzieja albo 
i złuda, lecz wierzył, że skoro Ślązacy idą na austriackie dwory, to walka 
rozgorzeje na Morawach i w Czechach, chociaż Praga już dawno upadła; 
że w Galicji będzie gorąco, a wojska cesarskie pogubią się wtedy wśród 
ogólnej wrzawy i będzie z nich pył... Za to Kossuth umocni władzę, 
opanuje sytuację, Węgry okrzepną i staną mocno przeciwko Wiedniowi. 

Jurek Kluż, zeźlony na małostkowe fafranie Jasza, wstał od ogniska i 
patrzył w stronę Przełączy i Sałajki, skąd Hrycek powinien przynieść 
wieści. Tam już ludzie na pewno wiedzą, co słychać w Jabłonkowie i co 
zamyśla tamtejsza gwardia z Paduchem. Jutro honwedzcy husarzy ude¬ 
rzą na mostecki szaniec, a Klapka odetnie drogę pod miastem — i tylko 
wskoczyć do Cieszyna i Bielska. .. 

— Dzisiaj idziemy? — powiedział do Klapki. 

— Nie! Aż owczarz wróci. 
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Otylia Toboła 

HISTORIA LUTYŃSKIEGO TANGA 


Żeby pomniki przestały milczeć, żeby 
złote litery wykute w twardym kamieniu 
nie wyrażały tylko bezosobowego kształtu 
nazwisk, napisałam tę opowieść o jednym 
z milionów. W liście do matki mój nie¬ 
znany znajomy pisał: „...gdy będę mógł 
zagrać do radia i Ty w domu będziesz 
mogła mnie słuchać, to na pewno nie 
uwierzysz, że to ja gram, to będzie dla 
mnie jedna z najpiękniejszych chwil w 
życiu. 

Jego życzenie spełniło się dopiero po 
czterdziestu latach, lecz matka juiż tego 
nie słyszała. Gdy przy żółtym świetle noc¬ 
nej lampki czytałam listy nie do mnie pi¬ 
sane, stawał mi przed oczyma beztroski, 
wręcz dziecinny. Pisał o wielkiej polityce, 
o nadziejach pokładanych w Związku Ra¬ 
dzieckim, o kłopotach ze „zorganizowa¬ 
niem" koniczyny, żyta i czosnku. Bez atry¬ 
butów wielkiego bohaterstwa, nieświadom 
może w pełni tego, co robił i czym to 
groziło. A jednak w dokumentach Woj¬ 
skowego Instytutu Historycznego czytamy: 
„... pozostawał już od dłuższego czasu w 
kontaktach wywiadowczych z Margicio- 
kiem i Wittem. Miał on między innymi 
dostarczyć stempli i odcisków stempli nie¬ 
ustalonych dotąd urzędów. Dochodzenie 
przeciwko niemu nie zostało jeszcze zam¬ 
knięte..." *) 

★ ★ ★ 

Droga za lutyńskim cmentarzem pnie 
się stromo w górę, kilkakrotnie skręcając 
tuż za płotami przydrożnych domów. A 
kiedy zakręty zostają już za nami, zaczy¬ 
nają się rozciągać zabudowania Olmowca 
i Lanckorony. Kiedyś jeździły tędy tram¬ 
waje do Lutyni Górnej, potem dalej na 


Kopaniny i do Orłowej. Dziś droga jest 
mało uczęszczana, bo do miasta jeździ się 
dwukierunkową szosą koło nowego szpi¬ 
tala. Ale wtedy było to jedyne połączenie 
dwu Lutyń — Niemieckiej i Polskiej. 0- 
bok tej drogi, tuż na łuku jednego z za¬ 
krętów, stoi rzędem kilka domów. Tu właś¬ 
nie rozpoczyna się historia życia i śmier¬ 
ci, która kryje w sobie wiele tajemnic 1 
zagadek do końca niewyjaśnionych. Wszyst¬ 
ko zaczęło się pewnego marcowego dnia 
w mieszkaniu byłego lutyńskiego nauczy¬ 
ciela. Na stole stały szklanki gorącej ka¬ 
wy, ciastka i kanapki. Gospodarz co chwi¬ 
la zachęcał do jedzenia. Rozmawialiśmy o 
czasach okupacji, bombardowaniu wioski, 
jej mieszkańcach zaginionych w zawieru¬ 
sze wojennej. Nie wiem dlaczego, ale już 
po kilkakrotnym usłyszeniu imienia „Wła¬ 
dek" starałam się skierować rozmowę na 
temat tego właśnie człowieka. Coś zacie¬ 
kawiło mnie w jego życiu, choć o innych 
ludziach gospodarz mówił równie intere¬ 
sująco. Widząc moje zainteresowanie, na¬ 
uczyciel podszedł w pewnej chwili do bi¬ 
blioteczki i wyciągnął stamtąd coś zawi¬ 
niętego w starą gazetę. 

— Co to jest? — zapytałam. 

— To stara płyta, jeszcze z czasów woj¬ 
ny. 

— Jaka płyta? 

— Pewnego razu otrzymałem od Wład¬ 
ka przesyłkę z Pragi — mówi rozmówca. 
— Była w niej ta oto płyta. Najpierw u- 
słyszałem kilka taktów fortepianu. Pozna¬ 
łem tango, które jeszcze w Lutyni Wła¬ 
dek skomponował. Miałem wtedy skoń¬ 
czone gimnazjum i dlatego Władek prosił 
minie, żebym mu pomógł napisać słowa do 
tej piosenki. W domu Opiołów usiedliśmy 
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przy fortepianie. Władek grał, , a trzeba 
powiedzieć, że grał pięknie. I tak powsta- 
ła piosenka o Marysi. A na tej płycie jest 
ta właśnie piosenka. 

— Więc tu ma pan utrwalony jego głos? 

Byłam tym odkryciem zafascynowana. 
Można usłyszeć, jak śpiewał, jak grał, po 
tylu latach... Zaczęłam prosić gospodarza 
o pożyczenie mi chociaż na kilka dni tej 
cennej pamiątki. Teraz byłam już zdecy¬ 
dowana. Wszystko, co dotyczyło 20-letnie- 
go Władysława Opioty, zaczęło i mnie do¬ 
tyczyć. Coś zmuszało mnie, żeby dowie¬ 
dzieć się czegoś więcej. Wydobyć z za¬ 
pomnienia legendę o ludziach podziemia... 

★ ★ ★ 

Niedaleko domku, jednego z tych opo¬ 
dal stojących koło pokręconej drogi na 
Olmowiec, był kiedyś stary młyn. Prze¬ 
trwał lata. Jednak ząb czasu dał znać o 
sobie. Trzeba było młyn naprawić lub ro¬ 
zebrać. A że naprawa wydawała się nie¬ 
potrzebna, bo młyn już dawno nie służył 
swemu celowi, właściciel domku nr 483 
postanowił młyn zlikwidować. Przystąpio¬ 
no do systematycznego rozbierania pogni¬ 
tych belek i tramów, które tworzyły dach 
i boczne ściany. Nagle właściciel młyna, 
Edward Konieczny, zobaczył tuż pod da 
chem, na wpół już przysypanym ziemią, 
jakiś przedmiot. Zaczął go odgrzebywać 
i przekonał się, że je.st to opakowanie, a 
w nim pożółkłe, wilgotne kartki papieru. 
Przeczytał pierwsze wyrazy. Rozpoczynały 
się od słów: „Najdroższa Mamuśko..." Na¬ 
dawcą był jego kuzyn, Władek Opioła. 

Konieczna zabrał listy do domu. Rozło¬ 
żył je na blacie stołu, żeby wyschły. Nie¬ 
które z nich, niestety, były już tak bardzo 
poszarzałe, że niewidoczne stawały się na 
nich nawet niebieskawe plamy rozlanego 
wilgocią atramentu. Ale większość zacho¬ 
wała się w znośnym stanie. 

Znalazca przez dziesięć lat nikomu nie 
wspominał o swoim bądź co bądź rodzin¬ 
nym odkryciu. Dopiero w r. 1980 ofia¬ 
rował listy Władysława Opioły, których 
było w sumie 29, byłemu nauczycielowi, 
Emanowi Pastuszkowi. W trakcie naszego 
drugiego spotkania Pastuszek pokazał mi 
wielką kopertę zawierającą tak cenne dla 


mnie dokumenty. Udało mi się go przeko¬ 
nać, żeby i tę drugą pamiątkę pożyczył 
mi na kilka dni. 

Pierwszy list nosił datę 13 listopada 
1941 roku. Władek donosił w nim swojej 
matce o tym, jak przy budowie królikarni 
pracuje od „ćmoka do ćmoka“ itp. Ale 

nie to było najciekawsze, tylko poniższy 
fragment, który przytaczam w całości: 

„Najdroższa Mamo, Ty się martwiłaś, co 
ze mną jest, że tak długo nie piszę, a ja 
tak samo martwiłem się, czy nie zaszło 
coś złego u nas w domu Jesteś ciekawa, 
kto mi pisał, żeś chora? Powiedziała mi 
to wróżka: mówiła, żeś chora nerwowo. 

Więc proszę Cię, oszczędzaj przede wszyst¬ 
kim siebie i swoje zdrowie. O mnie się 

nie martw, a o Tatę — to także nic nie 

pomoże. Jak już Ci nieraz pisałem, jedz 
wszystko, na co będziesz mieć ochotę, bo 
jak wrócę, chcę Cię ujrzeć zdrową, przy¬ 
najmniej taką, jaką byłaś o godzinie w 
pół do drugiej w piątek 22 sierpnia 1941, 
kiedy Cię widziałem ostatnio. Przy tych 
słowach łzy stanęły mi w oczach, bo tę¬ 
skno mi za Tobą, Kochana Mamuśko, jak 
małemu dziecku. Może tym bardziej dla¬ 
tego, że nie wiem, kiedy będę mógł spo¬ 
kojnie wrócić do domu i przywitać się 
z Tobą...“ 

Był to więc pierwszy ważniejszy szcze¬ 
gół z tego okresu jego życia. Ów pamięt¬ 
ny dzień 22 sierpnia 1941, kiedy musiał 
uciekać z domu i szukać miejsca ukrycia. 
Znalazł je niedaleko Pragi, gdzie mieszka¬ 
ła siostra Koniecznego, Andziela Szajno- 
wa. Jej imienia jednak w żadnym liście 
Władek nie wymienia. Zawsze pisze, że 
wyjeżdża lub wybiera się do P. 

C 0 jednak zaszło w tym dniu w domu 
Opiołów? Pewna wzmianka w jednym z 
późniejszych listów pozwala przypuszczać, 
że musiało chodzić o rewizję, bo Władek 
tak oto pisze do matki: „...dziwię się, że 
tego nie znaleźli, czyżby tam nie szukali..." 

A oto inny fragment dotyczący owego 22 
sierpnia: 

„...Ten idiota „chudy" nazywa się Zora. 
Teraz coś gada, a czemuż mnie nie złapał, 
jak uciekałem. W ten piątek wyjechałem 
na rowerze z Graurowego placu, gdzie 
przedtem powiedziałem M., co się stało, 
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a on, właśnie Zora, prowadził na posteru¬ 
nek dwie kobiety; patrzył na mnie, jak 
pędzę, czemuż nie pojechał za mnę, kiedy 
teraz taki mędry...“ 

Mężczyzna określany w listach literę 
„M“ lub sylabę „Mil.“ t to starszy kolega 
Władka, Czech z Lutyni, Miłosz Salamon. 
Został aresztowany wspólnie z ojcem 
Władka, Józefem Opiołę. O co jednak ich 
oskarżano, czego dotyczył proces, który, 
jak wynika z listów, miał się odbyć, nie 
wiadomo. 

Z ustnych relacji, jak również z krót¬ 

kiego biogramu, znajdującego się w mu¬ 
zeum w Czeskim Cieszynie, oraz przyto¬ 
czonej w przypisie księżki pt. „Ruch opo¬ 
ru w rejencji katowickiej 1939—1945“ wyni¬ 
ka, że Władysław Opioła trudnił się pro¬ 
dukowaniem fałszywych stempli i doku 

mentów dla ludzi znajdujących się w cza¬ 
sie okupacji w ciężkich życiowych tara¬ 

patach. Współpracował prawdopodobnie 
ze znacznie od siebie starszym, znanym 

już sprzed wojny fałszerzem, Jankiem Cel- 
nerein z Dziećmorowic, człowiekiem, któ¬ 
rego postać zasługuje na osobną opowieść, 
ponieważ w rodzinnej wsi powstała wokół 
jego osoby legenda, której nie powstydził¬ 
by się nawet sam Janosik. 

Tak samo wokół Władka Opioły pozosta¬ 
ło wiele spraw niejasnych. Mówiło się na 
przykład, że na fałszywe dokumenty prze¬ 
transportował gdzieś na tereny wojewódz 
twa warszawskiego wagon masła z Bogu- 
mina. Masło mieli odebrać ludzie z oddzia¬ 
łów AK. Nie wiadomo, czy młodziutki chło¬ 
pak, tak bardzo pochłonięty muzykę, mógł 
mieć już wówczas takie kontakty z pod¬ 
ziemiem nie tylko na terenach należących 
do Inspektoratu w Rybniku, lecz także się 
gające dalej. Jedno jest pewne. Już wów 
czas uczestniczył w akcji sabotażowej na 
terenie Zaolzia, co wzmogło się jeszcze w 
późniejszych latach. Dowiadujemy się o 
tym między innymi z listu do matki: 

„Mamuśko, muszę Ci napisać, żebyś choć 
Ty o tym wiedziała. Ten handel, który 
prowadziłem z masłem itp., nie robiłem 
dla zysku. Popęd do tego czynu dało mi 
przede wszystkim słuchanie radia z Lon¬ 
dynu, gdzie w przemówieniach, czy to w 
języku polskim, czy czeskim, nawoływali 


ludzi do tak zwanych „sabotaży”. 1 takim 
sabotażem, nawet jednym z największych, 
było właśnie to, co robiłem. Bo jak na 
przykład wybrałem na fałszywe dokumen¬ 
ty 1000 kg masła — to o tyle mieli Niem¬ 
cy mniej zapasów. Tym samym zbliżało 
się wygłodzenie całych Niemiec. Takie rze 
czy mają duży wpływ na szybsze ukończę- 
nie wojny. M. o tym nie wiedział, zresztą 
z nikim na ten temat nie rozmawiałem. 
Jedynie Eman (Pastuszek — przyp. mój) 
może się czegoś domyślał...“ 

Do listu dołączona jest jeszcze krótka 
notatka: 

„P.S. Mamo, tego listu nie pal, tylko 
bardzo dobrze schowaj!!! Zresztą lepiej, 
żebyś wszystkie listy ode mnie dobrze 
schowała i nie paliła.” 

Czyżby już wtedy Władek myślał o spi¬ 
saniu pamiętnika? 

Listy do mamy pozwalały dzień po dniu 
śledzić losy Opioły od listopada 1941 do 
maja 1942 roku. P 0 ucieczce przed gesta¬ 
pem zamieszkał na niewielkiej zapadłej 
wsi kilka kilometrów od centrum Pragi. 
Była to prawdopodobnie jakaś osada na¬ 
leżąca administracyjnie do stolicy, ponie¬ 
waż w jednym z listów Władek podaje 
zmianę adresu z Pragi „Aus“ na „Prag 
Land”. Zatrzymał się u pewnego gospoda¬ 
rza, który jednak okazał się człowiekiem 
nieuczciwym. Zabierał swemu nowemu lo¬ 
katorowi nie tylko część ciepłej bielizny, 
ubrania i (żywności z paczek przesyłanych 
przez Opiołową, ale również był zamie¬ 
szany w kradzieże królików i innego ży¬ 
wego inwentarza wsi. Zaprzyjaźniony z 
Władkiem właściciel restauracji, Tell, pod 
którego adresem przychodziły do Władka 
listy z Lutyni, poprosił jednak miejsco¬ 
wych żandarmów, Czechów, żeby nie 
wszczynali na razie przesłuchań, bo po¬ 
wołany na świadka przybysz z dalekich 
stron, bez odpowiednich dokumentów, od 
razu wydałby się podejrzany policji. Szcze¬ 
gólnie jeden z żandarmów nie tylko nie 
podjął żadnych kroków, które mogłyby 0- 
piole zaszkodzić, lecz nawet zwierzył mu 
się z własnej tragedii rodzinnej. Jego żo¬ 
na, Żydówka, wywieziona została wraz z 
córeczką do Rzeszy i wszelki ślad po nich 
zaginął. 
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Opioła słał coraz częstsze polecenia do 
matki, prosząc o przesłanie dwu rzeczy: 
roweru i „tych rzeczy od Janka 4 *, czyli in¬ 
nymi słowy fałszywych dokumentów spo¬ 
rządzonych przez Celnera. Czy otrzymał 
rower i wszystkie potrzebne mu papiery 
(część nadeszła na pewno), nie wiemy. 
Chciał zameldować się w stolicy i tam 
podjąć naukę gry na fortepianie i harmo¬ 
nii, a równocześnie grą na tych instrumen¬ 
tach w jakiejś restauracji czy gospodzie 
zarobić na skromne życie. Później równie 
ważny był rower, ponieważ Władek nosił 
się z zamiarem opuszczenia swego „go- 
ściciela" — złodzieja i udania się „gdzieś 
dalej“. Kolejnym miejscem jego ukrycia 
była leśna chatka, którą na weekend zwal¬ 
niał dl,a prawowitego właściciela i jego 
narzeczonej, i wyjeżdżał do rodziny, do 
Pragi. 

Gdyby nie zmartwienia o rodziców i 
tęsknota za domem oraz wioską rodzinną, 
byłoby mu tu zupełnie znośnie: 

„Żalisz się Mamo, że Ci tęskno — pisał 
w jednym z listów — tak samo i mnie 
tęskno za Tobą i ojcem i wszystkim, co 
w domu lubiłem. Ja swoją tęsknotę uka¬ 
jam grą na harmonii. A jak mi bardzo 
smutno, to spaceruję lasami. Tam w la¬ 
sach mogę płakać, śpiewać i nikt się ze 
mnie nie śmieje... Gdyby mi się Janek 
postarał q te rzeczy, to miałbym głowę 
spokojniejszą, no ale jak nie będzie mógł, 
to też nie siądę w kącie i nie będę pła¬ 
kał, tylko będę rozmyślał nad jakimś in¬ 
nym wyjściem z tego położenia. Byleby 
zimę przeklepać, a na wiosnę, to choćbym 
poszedł od siedloka do siedloka tylko za 
to jedzenie, ,ale może by moją pracę wię¬ 
cej ocenili niż mój gościciel 

Opioła był człowiekiem, który z racji 
swojego młodego wieku właściwie nigdy 
naprawdę nie uwierzył w czyhające na 
niego na każdym kroku niebezpieczeństwo. 
Jak najbardziej obca była mu zatem myśl 
o własnej śmierci. Traktował wojnę jako 
niepotrzebny, lecz krótkotrwały koszmar, 
który ludziom utrudnia, nie umożliwia 
realizację życiowych pragnień. I dlatego 
jeszcze z większą energią chciał dzia¬ 
łać, jeżeli już był odcięty od powiązań 
konspiracji na Zaolziu i nie mógł brać u¬ 


działu w sabotażach, chciał chociaż spra¬ 
wdzić siebie w inny sposób: 

„... Teraz szczególnie mam taką ocho¬ 
tę do nauki, jak nigdy przedtem. Muszę 
się pochwalić, że gram o wiele lepiej niż 
w domu; wszystkie te rzeczy, któreś mi 
przesłała, gram z pamięci. Nawet te bar¬ 
dzo ciężkie kawałki gram Już także bar¬ 
dzo dobrze. Florentinermarsch ten gram 
jak „Słowacy 14 !!! Więc nie mam obaw, że¬ 
bym w Pradze nie otrzymał zatrudnienia. 
Jedno mnie tylko martwi, że harmonię 
mam znowu rozstrojoną, i jak chciałbym 
gdzieś grać, musiałbym ją znowu dać na¬ 
stroić. Teraz ćwiczę codziennie. Jest tutaj 
w chacie także brat mojego gościciela ze 
swoją narzeczoną, która także gra na for¬ 
tepianie. Jutro na sylwestra idę grać do 
restauracji, gdzie przysyłasz poczlę. Mają 
tam także fortepian i czasem jak są jacyś 
goście, co lubią muzykę, posyłają po 
mnie 

W pierwszych tygodniach ucieczki jego 
listy musiały budzić u matki niepokój, po¬ 
nieważ Władek tak oto star,a się ją uspo¬ 
koić: 

„ ... że pójdę na wojnę, o to się teraz 
nie martw. Owszem, że pójdę w razie po¬ 
trzeby, a to bardzo chętnie walczyć za 
niepodległość swoją i swojego narodu. 
Zresztą powiedziała mi to również ta wróż¬ 
ka. Będę pono i ranny, ale wrócę szczę¬ 
śliwie do domu. Ach Mamo, nieraz mi się 
zdaje, że lepiej by mi było na froncie, niż 
tutaj w tej dziurze 

Interesowało go wszystko, co działo się 
po jego ucieczce w rodzinnej Lutyni. Szcze¬ 
gółowo dopytywał się w listach o losy 
różnych swoich znajomych i kolegów: o 
Emana Pastuszka, Miłosza Salamona, Adol¬ 
fa Durczoka. Ten ostatni, sąsiad Opiołów, 
nawet odwiedził Władka w Pradze, by u- 
spokoić jego matkę, że synowi nie powo¬ 
dzi się tam źle, jak się tego obawiała: 

„ ... Więc Ada wrócił szczęśliwie — 
pisał Władek do matki — i pocieszył Was, 
że to nie jest ze mną tak złe, jak sobie 
może wyobrażaliście! Ja po jego odjeździe 
błądziłem ulicami bez celu i było mi bar¬ 
dzo smutno. Szkoda, że nie mogę przyje¬ 
chać bliżej domu, ale jak uznaliście, że 
byłoby to niedobrze — to trudno 
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Jakże bardzo różnił się w swoich na¬ 
strojach od własnej matki. Rozalia Opio- 
łowa musiała wtedy przeżywać wielki kry¬ 
zys wewnętrzny. Słaba, schorowana i sa¬ 
motna kobieta, niepewna losu swego męża, 
który przez kilka miesięcy był więziony 
i musiał ciężko pracować, do tego troska 
o życie i zdrowie jedynego dziecka. Jej 
samotność i zagubienie były tym stra¬ 
szniejsze, że żyła w otoczeniu różnych lu¬ 
dzi, nie tylko tych, którzy starali się ulżyć 
jej cierpieniu i wspomagali materialnie, 
ale również różnych kolaborantów i szo¬ 
winistów, nie krępujących się głośno wy¬ 
rokować, że Opiołów spotkał sprawiedliwy 
los. Jakże więc spontaniczna i dziecinna 
wprost była reakcja jej ukochanego syna: 

„... Napisz mi, moja najdroższa Ma¬ 
muśko, wszystko i nazwiska wszystkich, 
którzy Cię krzywdzą. Żebyś wojny nie prze¬ 
żyła, o tym nawet nie myśl, bo ja jestem 
przekonany, przeżyjemy w zdrowiu woj¬ 
nę, a potem w stałym szczęściu lata po¬ 
wojenne!!! Teraz cieknie krew na wszyst¬ 
kich frontach świata, a jedną z najgłów¬ 
niejszych ról gra Polska. Wczoraj słucha¬ 
łem radia i dowiedziałem się, że część 
naszego wojska jest w Rosji. Jak tylko za¬ 
cznie się to ze szwabami z kopca, to nie 
będziemy już długo Polski czekać ( . .. ] 
Zaczynam żyć trochę weselej, bo widzę i 
słyszę, że świat się mieni. W Rosji rżną 
szwabów jak cholera — na całym fron¬ 
cie rosyjskim Niemcy uciekają. Jeżeli tak 
pójdzie stale, to wiosna będzie już pra¬ 
wdziwą wiosną ... “ 

★ ★ ★ 

W miejscu swego ukrycia Władysław O 
pioła poznał rodzinę Franców. Kiedy tylko 
nadarzała się okazja, odwiedzał swoich 
nowych znajomych, by móc w ich domu 
grać na fortepianie i śpiewać. Do gospo¬ 
darza wracał nieraz aż po północy. U pań¬ 
stwa Franców spędził również święta Bo¬ 
żego Narodzenia i czuł się szczęśliwy. Cza¬ 
sami pani Francowa dopisywała Rozalii 
Opiołowej kilka słów, zapewniając o sym¬ 
patii i współczuciu, które cała rodzina 
żywiła do Władka. Po jednym z takich „do- 
pisków“ Władek napisał post skriptum: 


„Pani była przez trzy tygodnie chora i 
nie mogła mówić. A teraz jak jest już 
zdrowa, to sobie ze mnie drwi. Bolały ją 
zęby i mówiła tylko „hm, hm, hm“ a ja 
jej także tak odpowiadałem. Bieliznę, o któ¬ 
rej pisze, daję zawsze raz jej a raz do 
Pragi, bo pani Francowa nie chce nic ode 
mnie za to pranie. A ja jej nie chcę tak 
wykorzystywać, więc mówię, że bieliznę 
posyłam do domu 11 . 

Z jednego z ostatnich listów Władka do 
matki wynika, że pod koniec jego pobytu 
w Czechach stosunki uległy pogorszeniu 
i Władek zupełnie przestał u Franców by¬ 
wać. Mama Francowa widziała w nim bo¬ 
wiem swego przyszłego zięcia, który prócz 
córki otrzymałby jeszcze 300 tysięcy koron 
posagu. Władek był tym zaszokowany. Z 
początku nie wiedział, co odpowiedzieć. 
Córka Franców była chora, nigdy nie po¬ 
dejrzewał swoich dobrodziejów o takie za¬ 
miary. Wymówił się niezręcznie na swoją 
własną sytuację, brak środków utrzyma¬ 
nia i konieczność ciągłego ukrywania się. 
Ale stosunki się popsuły. 

★ ★ ★ 

Ostatni list Władka do matki nosi datę 
21 maja 1942 roku. Pisze w nim, że zna¬ 
lazł w Pradze nauczyciela, u którego po¬ 
biera lekcję muzyki po 50 Kćs (5 RM) za 
godzinę. Nie jest dotychczas zdecydowany, 
czy na tak drogie lekcje będzie go stać. 
Poza tym spotkał w Pradze pewnego zna¬ 
jomego muzyka, który obiecał mu znaleźć 
podobne do swojego zajęcie. I listy się u- 
rwały. Dlaczego? 

Na to pytanie znalazłam odpowiedź u 
wspomnianego już Edwarda Koniecznego. 
Można ją przyjąć za prawdziwą, gdyż po¬ 
krywa się z wydarzeniami w Protektora¬ 
cie. W kilka dni po ostatnim liście, 27 ma¬ 
ja odbył się w Pradze zamach na Heydry- 
cha. Faszyści szaleli. Rozpoczęły się ma¬ 
sowe aresztowania i persekucje. 

W tym czasie Władek był u swojej pra¬ 
skiej cioci. Nagle w nocy rozległo się ko¬ 
łatanie do bramy. Niemcy wtargnęli na 
parter i rozbiegli się po schodach. Zaczę¬ 
li walić kolbami do drzwi mieszkań, szu¬ 
kając zamachowców i inne podejrzane oso- 
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by. Władek nie miał na co czekać. Po ryn¬ 
nie okapowej wydostał się na dach domu 
i tam przeczekał większą część nocy. To 
utwierdziło go w przekonaniu, że Praga 
stała się dla niego równie niebezpieczna, 
co rodzinna wieś. Postanowił wracać. 

Druga przygoda, która i tym razem za¬ 
kończyła się dla niego szczęśliwie, spot¬ 
kała go w Ostrawie. Wieczorem wstąpił do 
kawiarni i właśnie w tym samym czasie 
weszli czescy i niemieccy żandarmi. Miał 
szczęście. Jego dokumenty kontrolował 
Czech, człowiek widać uczciwy, bo skoro 
zorientował się, że są w nich nieścisłości, 
wyprowadzi! gościa na ulicę i poradził 
mu, aby natychmiast zniknął. 

— Tu w tym pokoju — ciągnął swoją 
opowieść Konieczny — była wykopana 
dziura, a nad nią ustawiono szafę z ru¬ 
chomym dnem. Gdy Władkowi groziło nie¬ 
bezpieczeństwo, wchodził przez tę szafę 
do kryjówki i tam przeczekał najgorsze 
chwile. 

★ ★ ★ 

W Lutyni słyszałam opowieść o rzeko¬ 
mym aresztowaniu Władysława Opioły w 
bardzo dramatycznych okolicznościach. Po¬ 
mimo tego, że nie zakłada się na praw¬ 
dzie, postanowiłam ją tu przytoczyć, by 
pokazać, jak często ludzie naszego pod¬ 
ziemia obrastali po latach w legendy. Otóż 
gestapo aresztowało po jakiejś akcji dwu¬ 
dziestokilkuletniego Karola Sosnę z Luty¬ 
ni. Władek dowiedział się od znajomego 

rażnika, że aresztowanego będą przewo¬ 
zić do innego więzienia. Postanowił odbić 
przyjaciela. Do pomocy wziął austriackie¬ 
go studenta, który dla obu załatwił nie 
tylko samochód, lecz również mundury 
niemieckie. Gestapo jednak podstęp wy¬ 
kryło, wywiązała się strzelanina, w wyni¬ 
ku której student austriacki został zabity, 
a Opioła dostał się żywcem w ręce opraw¬ 
ców. 

Dokumenty 1 świadkowie mówią jednak 
coś innego. Według Koniecznego Opioła 
został zatrzymany w Zebrzydowicach, gdy 
wracał z Polski. We wspomnianej książce 
„Ruch oporu w rejencji katowickiej 1939 
— 1945“ czytamy, że gestapo aresztowało 
go w roku 1943 w Lutyni Niemieckiej. 


Pewne jest, że po wstępnych przesłucha¬ 
niach przewieziono go z cieszyńskiego wię¬ 
zienia do najgorszego z więzień na Śląsku 
— do Mysłowic. Tam oddany został do dy¬ 
spozycji sądu doraźnego. Aresztowano rów¬ 
nież jego rodziców, Rozalię i Józefa Opio- 
łów. 

Edward Konieczny wspomniał o jednym 
jeszcze incydencie. Żona Koniecznego mia¬ 
ła znajomą w Cieszynie, której siostra pra¬ 
cowała w charakterze dozorczyni w tam¬ 
tejszym więzieniu. Poszła więc dowiedzie/' 
się od znajomej o przyczyny aresztowań 
kuzyna. Dozorczyni wyszła pono na kill 
minut, a gdy wróciła, miała powiedzieć. 
„Jest bardzo źle, pani Konieczna, proszę 
iść do domu, tu się nie da nic zrobić. To 
jest polityka. Ogromna.” 

★ ★ ★ 

Wróćmy jednak jeszcze na chwilę d 
piosenki o Marysi, do starej płyty, od któ¬ 
rej rozpoczęła się ta opowieść. Udało mi 
się w końcu ustalić nazwisko tej dziew¬ 
czyny. Nazywała się wówczas Maria Sur¬ 
ma i mieszkała w Godowie. Była to pono 
dziewczyna bardzo urodziwa. Najpiękniej¬ 
sze były jej oczy: ciemne, przenikające do 
głębi. „Umiała tak spojrzeć, że... “ — tu 
mój informator nie znajdował słów. Posta¬ 
nowiłam ją odnaleźć. 

Po drugiej stronie granicy, w Godowie, 
mieszka dziś wielu Surmów. Ludzie na¬ 
potkani na Brodze posyłali mnie z jedne¬ 
go końca wsi na drugi. Zatrzymałam się 
wreszcie w ulicy koło krzyża. „Marysia 
Surma — przytakiwali napotkani tym ra¬ 
zem panowie — oczywiście, że znamy. Te¬ 
raz nazywa się Wodecka. Marysia, no jas¬ 
ne, to tam ... “ 

Poszłam dróżką, kończącą się w podwó¬ 
rzu wskazanego domostwa. Przed budyn¬ 
kiem stała kobieta dość tęgawa. Obok niej 
młoda i ładna dziewczyna z kilkunasto- 
miesięcznym dzieckiem na rękach. Starsza 
przestała wieszać bieliznę i przyglądała 
mi się z uwagą nie mniejszą niż ta, którą 
musiała wyczytać z mojej twarzy. 

Miała ciemne, krótkie, poskręcane włosy 
1 ciemne oczy. A może były to kiedyś te 
piękne i głębokie oczy? 

Zapytałam, czy jest z domu Surma. 
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— Tak — odpowiedziała. 

— Maria Surma, tak? — chciałam się 
upewnić. 

— Nie Maria, bo Maria to moja siostra. 
Ale teraz mieszka na stało w Raciborzu. 
Prowadzi tam zakład modniarski przy uli¬ 
cy ks. Londzina. - Naprzeciwko kina Bał¬ 
tyk, jakby pani nie mogła znaleźć do¬ 
rzuciła młoda dziewczyna. 

— Lepiej, jeżeli pani sobie zapisze. Na¬ 
zywa się Derwisz. A zakład modniarski jest 
właściwie w bocznicy na Stalmacha. A na 
Londzina ma mieszkanie. 

Wolałam to wszystko zapisać. 

Kino Bałtyk nie trudno było znaleźć. A 
jednak ociągałam się z wejściem. Przeglą¬ 
dałam kapelusze i futrzane czapki w oknie 
wystawowym i układałam w myślach to 
pierwsze najtrudniejsze zdanie. Jeżeli była 
narzeczoną skazańca, osobą, która otrzy¬ 
mała jego ostatni, napisany przed śmier¬ 
cią list pełen życia i optymizmu, jeżeli to 
o niej śpiewał i pisał piosenki... — jak¬ 
że miałam rozpocząć rozmowę za ladą 
sklepu z kapeluszami. 

Mojemu wejściu towarzyszył staromod¬ 
ny cjzwonek przy drzwiach. Z zaplecza po¬ 
deszwa do lady dziewczyna. 

— Chciałam rozmawiać z panię Der- 
W isz — powiedziałam. 

Dziewczyna zniknęła za kotarą, a wkrót¬ 
ce weszła kobieta, na którą czekałam. Jej 
twarz zdradzała zaciekawienie i jakby nie¬ 
pokój- Była to twarz jasna i zrównoważo¬ 
na. Zielone oczy nie były jednak głębokie 
ani przenikające. Niczym nie wyróżniały 
się z jej twarzy, pełnej harmonii i spo¬ 
koju. Kobieta była szczupła i zgrabna, u- 
brana w granatowy płaszcz roboczy. Kiedy 
powiedziałam jej, skąd przybywam, wyraź¬ 
nie się zaciekawiła. Zaczęła wypytywać o 
losy swoich dawnych znajomych, z tru¬ 
dem już przypominała sobie ich nazwiska. 
Uczyła się przed wojną zawodu modniar- 
sklego w Dąbrowie i tam spotykała się z 
ludźmi z tego terenu. W końcu zdecydo¬ 
wałam się na pytanie najważniejsze, któ¬ 
rego tak obawiałam się przez cały czas. 

— Oploła ... Władysław ... — nie przy¬ 
pominam sobie. Gdyby mi pani powiedzia¬ 
ła, co on wówczas robił... czym się zaj¬ 
mował ... jak wyglądał, na pewno bym 


sobie przypomniała, ale tak... To już ty¬ 
le lat... 

Wyraźnie starała się mi pomóc. Szukała 
w pamięci nazwisk różnych ludzi, którzy 
mogliby mieszkać w Lutyni. 

W końcu opowiedziałam jej wszystko, co 
wiedziałam o Opiole. Powiedziała wówczas: 

— Czarny, wysoki, barczysty chłopak. Mu¬ 
zyk ... teraz sobie chyba przypominam. 
Tak, teraz już wiem. Ale czy on do mnie 
pisał? Chyba nie ... 

Ale Opioła był wzrostu średniego, ra¬ 
czej szczupły i nie miał czarnych włosów. 
Nie powiedziałam tego głośno. 

Pomimo wszystko jedno zaciekawiło 
mnie we wspomnieniach pani Derwisz. 
Przypominając sobie swoje dawne kole¬ 
żanki, powiedziała w pewnym momencie: 

— Były tam takie dwie dziewczyny z 
Dąbrowy czy Orłowej. Jedna miała na 
imię Marta. Była bardzo piękna. Miała 
czarne włosy, czarne i duże oczy, którymi 
wszystkich potrafiła oczarować. 

Marta. Po powrocie do domu raz jeszcze 
przesłuchałam płytę. Może Opioła śpiewał o 
Marcie, zdrabniając po swojemu jej imię. 
Może... Płyta była tak zdarta, że z tru¬ 
dem odróżniało się słowa. Może widział kie¬ 
dyś tę piękną dziewczynę i pod jej uro¬ 
kiem napisał „Lutyńskie tango"? Ale nigdy 
nie była jego narzeczoną. Musiała być je¬ 
szcze jakaś inna dziewczyna ... 

★ ★ ★ 

Konieczny poprawił się w fotbTu. 

— Jeszcze pani coś powiem ważnego 
kontynuował. Władek miał narzeczoną. 1 
tuż przed śmiercią napisał do niej list i wy¬ 
rzucił go z okna więzienia na chodnik, gdzie 
ta dziewczyna stała. W liście pisał, że je¬ 
szcze dziś w nocy będą razem. Prosił, bo no 
wskazane miejsce przyniosła cywilne u- 
branie. Ktoś jednak to wszystko widział i 
list zaniósł do więzienia. W celi Opioły 
przeprowadzono rewizję. Kraty w oknie 
były przepiłowane ... 

W dokumentach gestapo widnieje zda¬ 
nie: „Dochodzenie przeciwko niemu nie 
zostało jeszcze zamknięte". Tymczasem 
wypadki potoczyły się już teraz w błyska¬ 
wicznym tempie. 
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W gospodzie w Mostach pod Jabłonko¬ 
wem, w obecnym hotelu „Beskid", siedzia¬ 
ło w jesienny podwieczór 1943 roku kilku 
mężczyzn, którzy spożywali wieczorny po¬ 
siłek. Nagle do gospody weszli niemieccy 
żaindarmi. A że przybysze wydali im się 
podejrzani, zażądali dokumentów. W od¬ 
powiedzi padły strzały. Walter Dolz obsu¬ 
nął się na ziemię, lecz zdążył jeszcze ra¬ 
nić jednego z uciekających partyzantów. 
Niemcy odpowiedzieli na swój sposób . . . 

26 października przywieźli do wsi dzie¬ 
sięciu skazańców. Pięciu Polaków załado¬ 
wali w mysłowickim więzieniu, a pięciu 
Żydów odtransportowali z obozu w Oświę¬ 
cimiu. Naprzeciwko gospody stała szu¬ 
bienica .. # 

— Najmłodszy ze skazańców — wspo¬ 
mina świadek egzekucji, dziś jabłonkowski 
nauczyciel, Niedoba — zaczął strasznie 
wołać mamę. Starał się wydrzeć z rąk 
oprawców... nawet udało mu się wyśli¬ 
znąć z pętli, ale Niemiec ponownie na¬ 
sunął mu ją na szyję... Miałem wtedy 
może dwanaście lat. Nagnali nas wszyst¬ 
kich, nawet dzieci ze szkoły, musieliśmy 
na to patrzeć 

Podobnie wspomina mostecki stolarz, Wa¬ 
cławek, który zna egzekucję z relacji żo¬ 
ny: 

— Ten najmłodszy, co tak wołał mamę, 
miał narzeczoną, do której przez znajo¬ 
mego dozorcę pisa} dzień przed śmiercią 
list. Zapewniał ją, że się pobiorą. Jego 
pierwszego powiesili, bo się strasznie wy¬ 
rywał ... 

Najmłodszym ze skazańców był Włady¬ 
sław Opioła. 

★ ★ ★ 

Jego nazwisko zostało wyryte na kilku 
tablicach: w lutyńskiej szkole razem z 
nazwiskiem rodziców, którzy zginęli w 
oświęcimskim obozie śmierci, na obelisku 
w Mostach, tuż nad nazwiskiem przyjacie¬ 
la, Karola Sosny, powieszonego na tej sa¬ 
mej szubienicy, w mauzoleum operacji o- 
strawskiej w Hrabyni... 

Młodzieńczą piosenkę byłego studenta 
ostrawskiego konserwatorium, Władysława 
Opioły, opracował w roku 1980 kompozy¬ 
tor Eugeniusz Fierla. W Czechosłowackim 


Radiu w Ostrawie zaśpiewał ją Jarosław 
Kornas przy akompaniamencie Leonory Ti- 
chanowej: 

Mam serce jedno wierne, 

Tobie je, Marysiu, dam, 

Ja kocham cię niezmiernie, 

Niełatwo dzisiaj nam. 

Ty zostań sercem przy mnie, 

Ja wiem, że kochasz. 

I smutek twój jest szczery, 

Jak miłość ma. 

Refren: 

Marna, och Maryś, marna 
Jest dola czarna. 

I serce moje rwie. 

Marna, ach Maryś moja. 

Jest nasza dola, 

Jak smutna pieśń. 


*) Ruch oporu w rejencji katowickiej 
1939—1945. Wybór dokumentów, MON, 
Warszawa 1972 
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Bronisław Bielan 

GDY PRZYSZŁA MAGDA 


Stanąłem przy oknie. Przed schroniskiem na drodze stała ciężarówka. 
Kierowca włączył silnik. Potem otworzył drzwiczki i wymachując rękami 
krzyczał. Usłyszałem głos szefa: — Was? — szofer ryknął: Schnell! Schnell! 

Szef taszczył dwie duże walizy. Kierowca szybko je odebrał i skinął 
ręką na pożegnanie. 

Ciężarówka ruszyła. Zapamiętałem jej numer rejestracyjny. Może się 
przydać. 

fil 

Z sieni dolatywał stukot kroków, ostry i szybki. Odwróciłem się. 
W drzwiach stał mężczyzna koło trzydziestki. Chuderławy, o zwisających 
policzkach i wklęsłych oczach. Był to nauczyciel Starek, niezrównany 
plotkarz. 

Strzelił na szelkach i uśmiechnął się dwuznacznie. 

— To mi spotkanko, haaa. Jak zdrówko koleżki? 

— Obleci — bąknąłem. 

— To może piwcio — zatoczył ręką koło, rozglądając się za gospodarzem. 

Milczałem. 

— Psie życie, co? Koleżka przyszedł zapomnieć. .. 

— Czego zapomnieć? 

— Niech koleżka nie udaje — wsunął w usta papierosa. 

Usiadłem pod oknem. On też. Zapalił. 

— Koleżka trochę zaiwanił. .. 

— Ja? 

— Może akurat nie koleżka — pytlował dalej językiem. — Ogólny ba- 
łaganik, wiadomo. Dziwki, majteczki na strychu. Fajna ferajna, co? 

— Zamknij się! 

— Kantorowa napisała już tam, gdzie trzeba — ciągnął Starek. Zauwa¬ 
żyłem czerwone żyłki w jego oczach. — O libacjach w waszej szkole... 
itede. To ci heca, co? 

Jego słowa były jak kamienie. Podświadomie zaciskałem pięści. Czu 
lem pot na czole. Teraz go uderzę — postanowiłem. 

Wszedł kierownik schroniska. Koniec krawata wywstał mu na marynar 
kę. Węzeł był duży, niezgrabny. Twarz miał lodowatą, odpychającą. 

— Co? — zapytał spoza szynkwasu. 

— Dwa piwcia — rozległ się ostry głos Starka — Z kołnierzykiem. 

— Tylko jedno — sprostowałem. 

— Gardzi koleżka? 

— Tylko jedno, szefie — powtórzyłem. 

— Słyszę — szef spojrzał na mnie zimno. 
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— Ludziom nie można prawdy powiedzieć — mówił jakby do siebie 
Starek — Oburzają się, obrażają. Ja wiem, prawda boli — zapatrzył się 
w smugę dymu — Bardzo boli, prawda, koleżko? 

— Teraz musisz go uderzyć. Będziesz gorszy od niego. — Więc mam 
się tłumaczyć, że było tak, a nie inaczej... 

— To znaczy, że bardziej niż myślałem — łyknął piwa i odstawił ku¬ 
fel — Ma się koleżka żenić, słyszałem... 

— Przestań pieprzyć, bo... 

— Ożenek dobrze robi na gorące głowy. 

Wiedziałem, że dłużej nie wytrzymam. Zerwałem się. W mig byłem 
w pokoju, spakować rzeczy. Uiściłem rachunek, w kuchni oddałem klucz. 
Pożegnałem się skininiem głowy, nie reagując na zdziwione twarze perso¬ 
nelu. Dopiero kiedy znalazłem się na drodze, odetchnąłem. Ale tylko na 
chwilę, gdyż myśli wracały ze zdwojoną siłą. 

— Zrobiłem błąd, miałem go uderzyć. — Co byś przez to osiągnął? — 
Byłbym zwycięzcą. Teraz jest na odwrót. Utwierdził się, że on ma rację. 
— Nie można wszystkiego załatwić pięściami. Starka nikt już nie traktuje 
serio. — Powiedzmy. To znaczy, że zrobiłem dobrze, że jestem pozytyw 
nym tchórzem. — Nie przejmuj się, wszystko dobrze się ułoży... 

Biegiem. Coraz szybciej. Potykałem się na kamieniach, które z trzaskiem 
toczyły się za mną. Zdawało mi się, że ścigają mnie wszyscy nieprzyjacie 
le. Czułem, jak ich spojrzenia skupiają mi się na plecach. Słyszałem ich 
kroki, było ich coraz więcej. 

Przyspieszyłem. Stanąłem dopiero na łące. Rzuciłem teczkę na trawę. 
Odwróciłem się. Nie było nikogo. Odetchnąłem. Potem zaśmiałem się, 
nasłuchując echa. 

Otarłem chustką czoło. Usiadłem zapatrzony w fiolet łąki. 

+ + + 


Matka dolała mi bulionu. 

— Gdzie ty się szwendasz, synku? — zapytała. 

Była bardzo zmęczona. Przyszła przed chwilą z pracy. 

— Już trzeci dzień czekam na ciebie — dodała. 

— Pałętałem się trochę po górach. 

Przez chwilę milczeliśmy. 

— Co zamierzasz? — zabrała talerz. 

— Chciałbym trochę popracować fizycznie. To najlepszy relaks. Pono 
budują tu nową oborę. 

— Tak. 

— Dobrze idzie? 

— Gdzie tam! Mało rąk do pracy. 

— Pójdę im pomóc — rzekłem bez namysłu. 

Matka nic nie odpowiedziała. Myślała o czymś. 

— Mamo — zacząłem niepewnie. 

— Co? 

— Ja już nie wrócę do szkoły — postawiłem wszystko na jedną kartę. 

— Mój boże! Zwolnili cię! Coś ty zrobił, synku? 

— Nic. 

Usiadła. Wyjaśniłem jej całą prawdę, nie pomijając fam, które krążą 
wokół naszej placówki. Przytoczyłem pokrótce spotkanie ze Starkiem. 
Operowałem faktem nadmiaru kadr nauczycielskich oraz nerwowym wy 
czerpaniem. 
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— Każdy ma prawo do życia, nie? — zakończyłem monolog. 

— Chory jesteś, Józek — powiedziała matka z troską w głosie — Na¬ 
pijesz się kawy? 

Skinąłem głową. 

— Żebyś nie żartował, kiedy będzie za późno — mówiła krzątają się 
kolo pieca - Pomyśl tylko, ile się naharowałam, kiedy studiowałeś. 

— Wiem, mamo, to są bardzo trudne sprawy i nie mniej trudne de 
cyzje. 

— Powiedz, Józek — sama zmieniła temat — czy ci nie żal? 

Postawiła przede mną wrzącą wodę. Wsypała łyżeczkę marago, wchła¬ 
niając aromat. 

— Czego, mamusiu? 

— Szkoły — łzy zaświeciły się jej w oczach — dzieci? 

— Tak, dzieci mi żal, bardzo — siliłem się na równy ton — Wspaniała 
kawa. Dlaczego nie pijesz? 

— Nie mogłabym zasnąć. 

Po chwili obruszyła się: — Co ty, plączesz? 

Przytuliła moją głowę, wichrzyła mi włosy. Mówiła łkając: — Nie płacz, 
znowu będzie dobrze, zobaczysz. Będziemy teraz razem. Zawsze tego 
pragnęłam. Ożenisz się i. .. 

— Nie gniewasz się? — patrzyłem, jak łzy rozpływają się na obrusie. 

— Skądże. Żadna praca nie hańbi, synku. A gdyby było ci źle, to powró¬ 
cisz. I zaczniesz od nowa. .. 

Chciałem powiedzieć „nigdy". Wiedziałem, jak ważne w tej chwili jest 
to słowo. Nie potrafiłem. Uwiązło w gardle. Rzuciłem się matce na szyję. 
Ściskałem ją i całowałem przez łzy. Potem ciągnąłem do swojego pokoju. 
Usiadła na łóżku. 

— Posłuchaj — powiedziałem, siadając do pianina — To nie będzie 
jazz. 

Uśmiech skrzywił na moment jej twarz. 

Grałem tango. Pianissimo. Ledwo dotykałem klawiszów. Chciałem zaw 
rżeć w nim smutek i radość pożegnania jednego świata. I ból, wielki ból 
przemijania. 

Spojrzałem na matkę. Wyczytałem to samo w jej oczach. Przestałem 
grać, czekałem. 

Długo milczała, jakby szukała odpowiednich słów. 

— Zagraj jeszcze raz — szepnęła, nie poruszając prawie wargami. 

Gdy zacząłem grać, patrzała, jak moje długie palce sygnują klawiaturę 

ciszy. 

♦ ♦ ♦ 

— Idzie ci coraz lepiej — mruknął Roman, zaciągając się dymem. 

— Eee tam. .. 

— Jak babcię kocham. Najgorzej teraz przy gruntach. Potem już jakoś 
zleci. 

— Tak uważasz? — zagadnąłem, nie przerywając pracy. 

— Znam to. Nie takie drapacze już wznosiłem. 

— Nie zwalił się żaden? 

— Raz. Szkoła. Taaaka, mówię ci. Była już pod dachem. I nagle siup... 

— Pacnęła jak kasztan w liście. 

— Haaa. W nocy, wyobraź sobie. Całe lewe skrzydło. 

— I co? 
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— Frajda. Jeździli eksperci, bezpieka, badali, brali próbki. W końcu 
przymknęli kierownika budowy. 

— Defraudacja? — odsapnąłem na chwilę. 

— Nie. To znaczy tak. Beton był kruchy jak piernik, bo cement szedł 
na lewo. Jak babcię kocham. Odpocznij trochę. Masz, zapal. 

— Dziękuję. A co z kierownikiem? 

— Posiedział trochę, coś zapłacił. Znasz te sprawy... 

— Awansowałeś potem, nie? 

— Coś ty! Wolę być majstrem. 

— A ja wolę kopać. 

— To zostań na stałe, Józek. 

— Może i zostanę. 

Cwaniak z ciebie. Stawiam dzisiaj pól metra... 

— Zaczekaj lepiej do końca sierpnia. 

— Jak chcesz... 

— Czuję igiełki w ciele. 

— No tak, czwarty dzień, kryzys. To każdy przechodzi. Dosyć masz tego 
na dzisiaj. 

— Nie, jeszcze metr. 

— Na mnie już czas. To do jutra. 

Odrzucił niedopałek i szedł na przełaj na drogę. Lubiłem go. Był młody, 
energiczny, sypał dowcipami. Prawie z każdym był na ty. Chodził często 
do mnie na papierosa. 

Odłożyłem łopatę. Rozprostowałem kości. Drobne igiełki kłuły coraz 
mocniej. Odcisków na rękach przybywało. — Nie zrobię całego metra — 
pomyślałem. — Cholerne igiełki. Auuu... 

♦ ♦ ♦ 

Zaczął mżyć drobny deszcz. Po nasypie szedł pośpiewując Raczek. Jego 
rozlana twarz z daleka budziła odrazę. Miał krótkie nogi i jakby wbite 
w ziemię. Parabola brzucha powiększała się z każdym dniem i była tema 
tern licznych żartów. Raczek sierdził się wtedy i klął, na czym świat stoi. 
Nikt jednak na to nie zwracał uwagi. 

Czasem był kąśliwy jak osa. Na przykład przedwczoraj. Tak się złożyło, 
że nie dostał w sklepie kiełbasy. Brakło po prostu. Najpierw zrobił scenę 
sprzedawcy, potem nam. To znaczy mnie. Zapamiętałem każde jego sło¬ 
wo. Mówił, wymachując rękami: — Profesorku, ty będziesz wiedział, 
dlaczego Raczek nie otrzymał kiełbasy. Ty musisz wiedzieć. Jesteś komu¬ 
nistą, nie? 

— Moja rzecz — burknąłem. 

— Jak Raczek pyta, to masz odpowiadać. 

Milczałem. 

— Pożal się boże z taką gospodarką. Mięsa nie ma, kiełbasy nie ma. Co 
ma człowiek żreć? To gdzie masz ten socjalizm, gdzie? 

— Ty go masz w brzuchu zamiast tu — dotknąłem palcem czoła. 

Skoczył jak rażony prądem. 

— A tę oborę to po co budujemy? — atakowałem — No, po co? Nie 
odpowiedział, tylko idąc na swój odcinek wymachiwał dalej rękami. 

— A teraz? Diabli go tu niosą. Całe szczęście, że pracuje po drugiej 
stronie... Auuu! 

Chwyciłem kilof i zacząłem kopać, obserwując zbliżającego się Raczka. 
Ktoś krzyknął: — Tato, tato! 
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Spojrzałem w kierunku baraku. Opodal stała złotowłosa dziewczyna z 
długimi warkoczami. Trzymała w ręku bańkę. 

Raczek odwrócił się, zachichotał i ruszył w stronę córki, a potem 
zniknął w baraku. 

Spojrzałem na niebo. Było zasłonięte chmurami. Zbocza gór przysłaniała 
denka mgła. 

Wyrzucałem łopatą ił. W uszach dźwięczał mi stałe suchy, matowy chi¬ 
chot Raczka. Gdzie ja słyszałem podobny głos, gdzie? I nagle błysnęła mi 
myśl, że identycznym tonem mówił kierownik schroniska („Was? Schnell! 
Schnell!“). 

Pomyślałem teraz o raporcie złożonym przed kilku dniami w komendzie 
powiatowej KBP. Młody porucznik przyjął mnie bardzo serdecznie, skrzęt¬ 
nie notował moje wypowiedz^ po czym rzekł lapidarnie: — Postaramy 
się temu zapobiec. Dodał jeszcze, że w ostatnim czasie nie tylko 
lekarze próbują nielegalnie opuścić nasz kraj, uważając socjalizm za prze¬ 
grany. Czynią tak również kombinatorzy innych profesji. Nabijają kabzę 
i przy pierwszej okazji dezertują. 

+ + + 

Chwyciłem znowu kilof. Z tyłu, od drogi, dobiegały głosy. Odwróciłem 
się i omal nie upuściłem narzędzia pracy. W głowie zaczęły eksplodować 
myśli. Józek! — udzielałem sobie reprymendy. — Stoisz jakbyś kij poł¬ 
knął. Rusz się, do diabła... 

Wdrapałem się na nasyp. 

— Magda! — krzyknąłem — Magda! 

Biegłem przez ściernisko, raniąc stopy. Gdy stanąłem przed nią, miała 
wypieki na twarzy. 

— Magda — wyszeptałem, ściskając mocno jej rękę. Dwaj faceci stojący 
obok patrzyli na mnie spode łba. 

W kilku sekundach przemknęły mi w głowie dzieje naszej przyjaźni 
i dość nieoczekiwanej rozłąki. Teraz wiedziałem z całą pewnością, że ją 
kocham. 

— Co tu robisz? — patrzyła w ziemię, jakby tam szukała odpowiedzi. 

— Pracuję, widzisz — odrzekłem. — Można tu żyć. Jest czyste powietrze, 
las, spokój. 

— Idźcie już, dopędzę was — zwróciła się przez ramię do chłopców — 
Tylko pogadam z profesorem. 

To zrobiło wrażenie. Facet o zielona we j twarzy trącił kolegę: — Chodź¬ 
my. — Do Magdy: — Zaczekamy cię na pasiekach, tam — wskazał ręką. 

Patrzyłem, jak brnęli powoli pod górę. 

— Pracujesz tu ochotniczo? — podniosła niepewnie głowę. 

— Tak, bo mam ochotę. 

— W czasie wakacji tylko? 

— Może nie tylko — postanowiłem niczego nie ukrywać. 

— Żartujesz — spojrzała przenikliwie. 

— Nie. Kilof to dla mnie najlepsze sanatorium. 

— Słuchaj, Józek. Powiem ci możne nowinę — Magda była coraz bar¬ 
dziej poważna. 

— Słucham. 

— Wczoraj bezpieka zaaresztowała kilkuosobową grupę gagatków — 
mówiła szybko — Chcieli czmychnąć na Zachód. Był w tej szajce jakiś 
nauczyciel i kierownik schroniska. Nie zapamiętałam nazwiska. Nakryli 
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ich w nocy — odetchnęła chwilę — Czego tak patrzysz na mnie? Nie 
wierzysz mi? 

Nie słyszałem jej dalszych słów. Zagłuszył je szelest ścierniska. W po¬ 
łowie drogi odwróciłem się. Biegła za mną. 

Zeskoczyłem do rowu. Porwałem kilof. Waliłem mocno w rozmokłą 
ziemię. Kamienie zgrzytały sypiąc ze złości iskrami. W rytmie kilofa sły¬ 
szałem słowa dziewczyny. 

Magda usiadła na nasypie, myszkując w chlebaku. Od czasu do czasu 
zerkała na mnie, kręcąc głową z niedowierzaniem. 

— Dlaczego nie idzie za nimi? Dlaczego tu siedzi? — biłem się z myśla¬ 
mi — Żle ci z nią? Teraz, kiedy wygrałeś... 

Nie czułem bólu ani zmęczenia. Z każdym uderzeniem byłem silniejszy, 
nie do pokonania. 

— No, dochodzą do pasiek — zauważyłem. 

Gdy skończyłem, Magda wstała. 

— Nareszcie — uśmiechnęła się. 

Oddałem sprzęt do baraku. Spojrzałem w górę na dwa czarne punkty. 

Magda szybko opuściła głowę. 

Dotknąłem ręką jej ramienia: 

— Gniewasz się? Ja tylko tak... 

Podniosła czoło. 

— Musisz mnie ukarać. 

— Za co? Siadaj tu, na deskę — powiedziałem. 

— Co my teraz zrobimy? — zapytała patrząc przed siebie. 

— Pójdziesz do mnie. 

—A potem? 

— Zobaczymy. 

— Przyrzeknij, że wrócisz do szkoły — spojrzała błagalnie. 

Nie odpowiedziałem. 

Dopiero po chwili uśmiechnąłem się znacząco. 

— Teraz już dobrze — szepnęła — Tak jak dawniej. 

Następnie wsunęła mi rękę pod ramię. Schodziliśmy powoli w dół. Pod 
rozległym, cichym niebem lipca. 
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Andrzej Brożek 

LIST Z KALIFORNII DO CIESZYNA 


Na przełomie XIX i XX wieku Śląsk Cie¬ 
szyński w coraz większym stopniu wcią¬ 
gany był w wir emigracji do Ameryki. Pa¬ 
miętam sprzed 30 lat rozmowę z isteb- 
niańskim góralem, który opowiadał, jak 
pracował w amerykańskich kopalniach 
(dziwne wydawały mi się te sztolnie bieg¬ 
nące w głąb góry), opowiadał, jak wrócił 
w swe rodzinne gronie i jak oszczędności 
jego emigranckiej tułaczki rozpłynęły się 
po I wojnie światowej w inflacyjnych bez¬ 
wartościowych banknotach. Byłem wów¬ 
czas studentem odległym od zaintereso¬ 
wań wychodźstwem, które miało później 
stać się moją nie tylko zawodową pasją. 
Rozmiary tego ruchu uświadomiłem sobie 
znów ostatnio, gdy młodego stypendystę 
amerykańskiego, Stanleya Cubę z Nowego 
Jorku, wprowadzałem na tropy tych wę¬ 
drówek w Cieszynie i Brennej, gdy w Kra¬ 
kowie nie krył on swego zadowolenia z 
obfitości materiału, jaki znalazł w Cie- 
szyńskiem do swojej pracy doktorskiej o 
Polakach w Kolorado. 

Lata sprzed I wojny wspominał niedaw¬ 
no temu w rozmowie ze mną mój wujek 
— starszy brat mojego ojca, Franciszek, 
w Jabłonkowie: ogarnięci gorączką emigra¬ 
cyjną ludzie pisali lub kazali pisać w spra 
wie szyfkart djo Misslera w Bremie. Tak 
jest: do Misslera. Agentura F. Misslera in¬ 
teresowała mnie już wcześniej, gdy prze¬ 
dzierając się przez gąszcz bremeńskich ar¬ 
chiwaliów i chodząc uliczkami miasta nad 
ujściem Wesery (także tam, gdzie wów¬ 
czas w początkach naszego stulecia biegła 
Bahnhofstrasse), myślałem również o włas¬ 
nych krewniakach z Karwiny, dla któ¬ 
rych Brema była punktem wyjścia ich e- 
migracji do Ameryki. Cztery siostry mojej 


babki — trzy z nich wraz z rodzinami — 
wyemigrowały wówczas w 1906 r. z gór¬ 
niczej Karwiny do kopalnianych osad sta¬ 
nu Kolorado, w centrum USA: Karolina 
Janko (1873 — 1941), starsza od niej Ma¬ 
rianna Brzuchańska (1871 — 1958) i mło¬ 
dsza Henrietta Lexa (1876 — 1951) oraz 
Filomena Iwan (1878 — 1934). Osiedlili 
się w Engleville, wokół kopalń Colorado 
Fuel and Iron Company, należącej do zna¬ 
nej nowojorskiej rodziny Johna W. Rocke¬ 
fellera. Normalna emigrancka niedola sta¬ 
ła się ich udziałem. Właściwie to chcieli 
i wracać. Wujek Franta z Jabłonkowa 
wspomina, jak jedna z ciotek z Kolorado 
prosiła moją babkę, by listownie odradziła 
szwagrom powrót na Śląsk i uchroniła ich 
rodziny od gehenny ponownej podróży 
przez Ocean. Poszedł list z Karwiny do 
Engleville: na Śląsku taka bLeda, że na 
kwaretkę nie styko. Argument przekonują¬ 
cy. Pozostali na emigranckim Chlebie. 

Potem przyszła wojna. Kontakty kore¬ 
spondencyjne rwały się, ale udało się je 
po wojnie nawiązać. Trwają zresztą do 
dziś. Spośród ciekawego plonu listów zza 
Wielkiej Wody chciałbym wydobyć tu po 
60 latach list pisany 2 marca 1922 r. do 
mojego ojca, Karola w Cieszynie, przez je¬ 
go ciotkę, Karolinę Janko z Holtville, w 
Kalifornii, nad granicą meksykańską, do¬ 
kąd przeniosła się część rodziny. Tej pro¬ 
stej, wywodzącej się z osiadłej z dziada- 
-pradziada rodziny karwińskiej, kobiecie 
przez myśl nie przeszło, by list jej mógł 
interesować kogoś więcej, aniżeli siostrzeń¬ 
ca Karola i może jego rodzeństwo. Nie zda¬ 
wała sobie ani sprawy z tego, że taki list 
można drukować. A przecież dziś — gdy 
mija 60 lat od tamtego marca — zdajemy 
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sobie sprawę z tego, że mamy przed sobą 
ciekawy, pełen głęboko trafnych spostrze¬ 
żeń autentyczny dokument doli emigran¬ 
tów z Cieszyńskiego na amerykańskiej pół¬ 
kuli. I właśnie jako źródło potraktowałem 
cytowane niżej fragmenty, porządkując w 
sposób dopuszczalny w publikacjach źród 
łowych ortografię i interpunkcję, choć wte¬ 
dy, gdy nieporadności ciotczynej pisowni 
wyraźnie odzwierciedlały gwarę, nie in¬ 
gerowałem. 

„Miłe dzieci i nejbliższe przijaciele, 

Serdecznie was, miłe dzieci pozdrawia¬ 
my i życzymy Wom jak nejlepszego zdro¬ 
wia i powodzenia. Co się tyczy nas toch 
my są dzięki Panu Bogu wszyscy zdrowi. 
Powodzenie nasze nie jest moc dobre, bo 
już przeszło 1 rok jak nom bardzo słabo 
idzie". 

W tym ostatnim zdaniu odzwierciedla się 
fakt, że wielka koniunktura okresu wojen¬ 
nego przetrwała tylko do połowy 1920 r., 
od którego to czasu począł spadać popyt 
na towary i obniżyły się ceny. Ust pisany 
był bez mała w rok po objęciu prezyden¬ 
tury USA przez Warren G. Hardinga, a już 
w chwili objęcia tego urzędu kryzys był 
w pełni: ograniczeniu uległa produkcja, 
liczba bezrobotnych wzrosła do blisko 5 
milionów osób. 

Rodzina Janko przeniosła się z Kolorado 
do Kalifornii. Jako jedna z pierwszych wy¬ 
jechała dalej na zachód rówieśnica moje 
go ojca, Betka. Gdy odwiedziła ją w Ka 
lifornii matka — nie chciała wracać do 
kontynentalnego Kolorado: tam, w Kali¬ 
fornii, pozbyła się wreszcie reumatycznych 
bóli, które ją tak trapiły od wielu lat. 
Powróciły raz jeden jedyny — jak opo¬ 
wiadała nam ciotka Betka — gdy w nie¬ 
mym kinie pojawiła się na ekranie, mroź¬ 
na zimowa sceneria. I wtedy już za żadną 
cenę nie chciała wracać do Kolorado .. . 

Osiedliwszy się tedy w Kalifornii, pró¬ 
bowali Jankowie szczęścia w gastronomi¬ 
cznym interesie. 

„My kupili te kawiarnie moc drogo, bo 
wtenczas było wszycko w nejwiększej cy¬ 
nie, a za trzi miesiące już wszycko spadło 
w doł i teraz nie mogemy to sprzedać i 
nie idzie nom to odeiść i muszemy tu być 
i czakać jeżeli kiedyś se to jeszcze napra 


wi. Ten dom to nie jest nasz. Płacemy 65 
dolarów na miesiąc. Jen ty groty i nacze- 
nie jest nasze i zapłacilimy za ty groty 
25sto. Jak my to kupili to było wszyckich 
do roboty 12 i płaciło się moc kucharzowi 
jednemu 6 dolarów na 10 godzin i kust, 
drugiemu 5 [dolarówJ na 10 godzin, dzie- 
uchom 7 godzin robiły to se ifn tydniowo 
płaciło 17 dolarów. Tak szło dobrze 

Tymczasem w 1922 r. „jen robi ujek i 
mąż Betczyn [zięć Thomas McGrath, uro 
dzony w 1902 r. — zmarł w 1968 r.J i 
Betka i ciotka Filomena i jo też coś po¬ 
może... Jozef [urodzony w 1899 r. syn] 
jest w Kolorado, robi za kowboja, to jen 
jeździ na koniu i bydło zganio z tych gor 
do gromady. A ty konie co se w górach 
chowają to uczy raitować, to jest jego ulu. 
biono robota. A Francik [młodszy syn uro¬ 
dzony w 1902J ten robi w San Diego gdzie- 
sik w resterant ale bardzo mało pisze . 
Francik zmarł zresztą w San Pedro w Ka¬ 
lifornii w 1925 r. „Dyżby szło dobrze — 
kontynuuje ciotka Karolina —* to by byli 
w domu i pracowaliby z nami ale na taki 
czasy to nie mogą tu stoć bo nie idzie se 
opłacać 

Pisze też ciotka o pozostałych siostrach 
matki mojego ojca — o Mariannie Brzu- 
chańskiej i Henrietcie Lexa w Kolorado: 

„Z ciotką Marianną ani z Jętką nie wiem, 
czy se kie zbierymy, bo trzeba ku nim 
pociągem jechać dwa dni i dwie noce i 
podróż by kosztowała jednego 120 dola¬ 
rów. Tak to nie idzie naszczywić jedna 
drugom. Chociaż my są wszycki w Ame¬ 
ryce to se widzieć nie mogemy. Już są trzi 
lata jak ech my ostatni roz se widziały. 
Teraz kopalnie węglowe bardzo słabo ro¬ 
bią — jeden albo dwa dni tygodniowo, to 
już nie mogą życio zrobić i nie wiem jak 
to dali bydzie. Ciotka Lexino mo dużo ro¬ 
le i ziem moc urodzajno, jen mrozy przidą 
i w lipcu czasym. Choć uroda piękno przi- 
dzie mroź i zniszczy wszycko. I tak daleko 
od miasta dy chce co sprzedać to musi 
cały dzień końmi jechać. To dwa dni cza¬ 
su weźnie niż co sprzedo. A zimową porą 
nigdzi nie zajedzie, bo są wielkie góry 
i śnieg spadnie i cesty se stracom a po¬ 
ciągi tam nie jadą 

Sporo miejsca w cytowanym liście zaj- 
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mu ją opisy krajobrazu i klimatu Kalifor¬ 
nii. 

„Czasy tu momy dycki bardzo ładne, 
tylko trzi miesiące straszne upały co sie 
zdaje każdą chwile, że już padnie i wię¬ 
cej nie stanie. Wiatru nie ma żodnego ni 
we dnie ni w nocy, że nima czym oddych- 
nyć. Lecz to jest jen trzi miesiące. Ponie¬ 
waż my są kilkadziesiąt metrów niży niż 
morze a dookoła my są obtoczoni górami a 
za górami jest morze i miasta i pola tak 
piękne, że to nie może człowiek opisać 
ani to nie może wierzić ten który to nie 
widział 1 * — pisze o rzeczywiście bajecz¬ 
nym krajobrazie wybrzeży Południowej Ka¬ 
lifornii, dokąd zresztą rodzina miała się 
przenieść, by osiąść w San Pedro, w pobli¬ 
żu Los Angeles. Od brzegów Pacyfiku dzie¬ 
lił ich na razie łańcuch Laguna Mounta- 
ins. „Jen góry co ich muszemy przeje¬ 
chać są straszne, skały gołe bez trowki, 
bez stromka, bez wody. Mówi se na nie u- 
marle góry. To se jedzie tu stela 4 godzi¬ 
ny na .automobilu przez ty góry. Tutaj jest 
między tymi górami wielko równina, nie 
znajdzie kamyka w roli tak rowno jakby 
stoł“. 

A dalej znów powraca do opisu klimatu. 

„Deszcza tu wcale nie mamy. Jeżeli po- 
padze to je we styczniu dwa albo trzi 
razy a to wszycko. Tu wszycy rolnicy mu¬ 
szą ze rzyki wodą role zapuszczać i pła¬ 
com za nie dużo. Rośnie tu wszycko i pręd¬ 
ko. Tu są pierwsze wszycki urody o 3 mie¬ 
siące rychli jak gdzie indzi. Sałata ta już 
we styczniu była wysłano do innych szte- 
tów (stanów —■ AB), owocowe drzewa już 
bydą okwitłe w tych dniach. Na Boże Na¬ 
rodzenie to tak róże i inne kwiaty były 
okwitłe, że to aż radość było patrzeć. Jen 
po Nowem Roku prziszły mrozy ale nie 
tak silne moc, ale jednak obmarzło wszyc¬ 
ko i owoce moc uszkodziło, podmorancze 
i cytrony. Tu nie jest tak ładnie jak tam 
za górami, bo tu jen są rolnicy, żodnego 
innego przemysła tu nie ma, jen mleczar¬ 
nie co masło wyrobiają, bo tu dużo kro¬ 
wami jen se trudniom. A wata (bawełna 
— AB) tu bardzo dobrze se rodzi, .ale że 
moc nisko spadła w doł, tak już dwa roki 
se nią nie zaimają bo ani robotnicy se 
nie zapłacą. Jak tak spadła to ani nie o¬ 


bierali jen jak wszycko uschło to zapolili 
i wszycko zgorało i że wata moc spadła 
tak tu se bieda zrobiła wielko...“ 

Nie brak oczywiście refleksji na temat 
śląskich wychodźców w Nowym Swiecie. 

„Naszych ludzi tu wcale nie ma, tylko 
my same Poloki. I wierzaj mi, że to jest 
moc smutno żyć tak som. Dzieciom to nie 
jest smutno, bo one są jakby we własnym 
kraju“ — zauważa ciotka, sygnalizując to, 
co właśnie wówczas o drugim pokoleniu 
imigrantów polskich napisali w swym zna¬ 
komitym, klasycznym dziś dziele „Chłop 
polski w Europie i Ameryce" Amerykanin 
William I. Thomas i Polak Florian Zna¬ 
niecki (1918—1920). Co prawda, to i dla 
dzieci pierwsze chwile były gorzkie. Opo¬ 
wiadała jedna z córek ciotki Karoliny — 
Betka — jak przytłoczony obcojęzycznym 
otoczeniem w pierwszych dniach pobytu 
jej młodszy kilkuletni braciszek dokonał 
radosnego odkrycia, że... kotek miauczy 
po polsku. Teraz jeszcze w liście wspomi¬ 
nała wiosną 1980 r., że całymi dniami pła¬ 
kali. Niemniej jednak młodzi stosunkowo 
szybko wrastali w nowe środowisko. „Ale 
my starzi — konstatuje ciotka Karolina — 
jest źle bez swoich ludzi żyć. W San Die- 
go było kilka rodzin polskich i tam w in¬ 
nych miastach jest dużo Poloków, jen tu 
-w tern Imperial Valley tu naszych nie ma. 
Na wschodzie — pisze ciotka o wielkich 
skupiskach polonijnych w rejonie Chica¬ 
go, Nowego Jorku, Pensylwanii — jest moc 
tysięcy Poloków i Szlonzoków, mają szko¬ 
ły polski, kościoły i wszyndy polskim ję¬ 
zykiem se domowi, ale tu nic. Dy my mo- 
wiemy, to se każdy dziwo i pyto co momy 
za mowę. W Colorado było wiesielszy, bo 
tam było też dużo ze Szlonska rodzin i 
z Galicyje, to nam było weselszy, bo my 
często se zabrali. Ale nie chodzili my do 
żodnych zabaw, ani na żadne uciechy Je¬ 
dnym słowem, że smutno se tu żyje, tela 
że jest co jeść i w czem chodzić i kan 
siedzieć i to tela momy". 

Żali się jeszcze wcześniej ciotka Karo¬ 
lina: 

„Wy se kształcicie i sami utrzimujecie 
ale nasze synki tego nie chcą. Tu są szko¬ 
ły zdarma jak niższe tak i wyższe, ale nie 
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chcieli iść do wyższe] szkoły, chociaż mie- 
li bardzo dobre pojęcie . 

I w zakończeniu raz jeszcze odezwie się 

ta sama nuta: 

„Poszlę Ci, Karolu, dlo Rudolfa porę do¬ 
larów choć co mało wiela Ci pomogę, bo 
wiem że ciężko Wom jest utrzimywać 
szkołę". Młodszy brat ojca, Rudolf (1901— 

— 1950) zdobywał wówczas przygotowa¬ 
nie do 'pracy w górnictwie, korzystając 
także z familijne] pomocy. „Rudek już ma 
wprawdzie posadę i zarabia - pisał naj¬ 
młodszy brat Ludwik do mojego ojca w 
1926 r [list ten publikowałem w tomiku 
Między Cieszynem a Krakowem, Młodzień¬ 
cza korespondencja Ludwika Brożka do 
brata Karola, wydanym w Opolu w 1979 r.) 

- lecz mając długi dosyć spore z czasów 
studenckich, musi je w regularnych ra¬ 
tach spłacać. Szczepanowi też jest winien 
kilkanaście setek i nie chce mu tego na 
razie spłacać, bo uważa, że przede wszyst¬ 
kim najpierw trzeba spłacić cudzych, a 
więc krawca Hośka, „Spółkę ludową na 
Sowińcu 

Również o swego starszego siostrzeńca, 
Szczepana (1893 - 1942), dopytuje się 

ciotka Karolina. 

„Jeżeli kiedy bydziesz mieć na Szczepa¬ 
na adrese, proszę napisać mi, bo pisoł nam, 
lecz "już odjeżdżać mioł. Rada bych was 
widzieć, ale to nie bydzie nigdy. Och, jak 
by se ojcowie wami cieszyli dyby żyli, 
takimi synami wykształconymi. Życzym 
wom, żeby se wom już inakszy tam powo¬ 
dziło bo nie mogymy se ani przedstawić 
co wy biedni eście przeszli" pisze, mając 
na myśli wszystkie te lata po sierpniu 
1914 r „Dziękuję Ci, Karolu, za fotogra i) 
i Two] list i bądźcie z Panem Bogem, 
dzieci, wasze niezapomniale przijaciele, 
Ujek i Ciocia". I jeszcze dodała: „I nasze 
tym ale (?!) dzieci często im muszę opo¬ 
wiadać o was. Tak z Panem Bogem, Karo¬ 
la i Filomena, Paul" - ten ostatni to 
jek. 

I tak toczyła się korespondencja między 
śląską i kalifornijską (i nie tylko 
nijską) częścią rodziny. W końcu lat 40. 
zebrawszy w gimnazjum pierwsze okruchy 
nauki języka angielskiego, i ja włączyłem 
się do tej korespondencji. Pierwsze moje 


listy wywołały istną falę korespondencji 
ze strony kuzynów i kuzynek — moich 
amerykańskich rówieśników i rówieśniczek. 
Gdy upłynęły zielone lata, fala korespon¬ 
dencji zaczęła opadać, chociaż wciąż je¬ 
szcze raz po raz wymieniamy z niektóry¬ 
mi obszerne relacje o szczegółach losów 
rodziny po tej i tamtej stronie Oceanu. 
Myślę, że to, co w naszych rodzinach naj¬ 
bardziej leży nam na sercu, wiadome jest 
obydwu częściom familii, których drogi 
rozdzieliła przed ponad 70 laty emigracja. 
Otóż wśród moich korespondentów znala¬ 
zła się wówczas niewiele młodsza ode 
mnie wnuczka ciotki Jankowej - też Ka¬ 
rolina. Poznałem tę kuzynkę osobiście do¬ 
piero w grudniu 1972 r. w Kalifornu, a 
był to grudzień znów taki, „że to nie mo 
że człowiek opisać ani to nie może wie- 
rzić ten który to nie widział - te róże 
i inne kwiaty (...) że aż radość było pa- 
trzeć“ 

Jak się masz" - powitała mnie typo¬ 
wym polsko-amerykańskim zwrotem Karo¬ 
lina Byłem zdumiony - nie zawaham się 
powiedzieć: Osłupiałem. Przez wszystkie te 
lata ani przez chwilę nie pomyślałem, ze 
Karolina może mówić po polsku. 

„Starka ze mną mówili po polsku 
usiłowaiła rozproszyć moje zdumienie Ka¬ 
rolina. A starka - to autorka przedsta¬ 
wionego tu listu z Kalifornii do Cieszyna. 
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Bronisław Procner 
STARY KIEROWCA 


Z Gustawem warto było porozmawiać. Choćby na temat początków 
automobilizmu na Podbeskidziu. Pamiętał wiele i umiał to opowiedzieć. 
Sypał powiedzonkami albo wplatał fragmenty wierszy, które pamiętał 
jeszcze z ławy szkolnej. Był jednym z pierwszych kierowców, a także 
właścicieli taksówki na początku lat trzydziestych. 

Autobusy firmy Mercedes-Benz były do górzystego terenu zaopatrzone 
w urządzenie nadzwyczaj przydatne. Kiedy motor ani rusz nie mógł po¬ 
radzić sobie z jakimś wzniesieniem, kierowca przez otwór w podłodze 
wysuwał ostro zakończoną żelazną sztangę, podpierając wehikuł. Część 
pasażerów wysiadła, ukryte pod maską konie mechaniczne łapały drugi 
oddech i ochoczo ruszano dalej. 

Taksówka marki „Tatra" była solidna, sześcioosobowa. Motor jak w 
czołgu — mawiał Gustaw — a z blachy karoserii „ho ho" jeszcze dziś dwie 
„skody" można byłoby zrobić! 

— Kogo woziliście, Gustawie? — zapytałem raz przypuszczając, że w 
tamtych czasach o klientelę było raczej trudno. 

Zagadnięty łyknął piwa. 

— Ej, kierowniczku — kogo popadło. Panoczków ze sanatorki, końskich 
handlyrzy, szwercowników. Chętnych było kupa, jyny z płacynim to już 
gorzi... 

I słuchałem opowieści o czasach, kiedy to pojawienie się samochodu 
na górskiej drodze było sensacją dla wiejskiej dzieciarni, a kursujący 
między Łomną i Jabłonkowem autobus miał osobną przegrodę dla prze¬ 
znaczonych na sprzedaż owiec i gęsi. 

Potem przyszła okupacja. Pojazdy mechaniczne zaopatrzono w doda 
tkowy kocioł, w którym pod ciśnieniem spalano bukowe klocki, uzupeł¬ 
niając metylem braki benzyny. 

Mój rozmówca pogrzebał w pamięci. Kierowcy mieli niełatwe życie, 
tym bardziej, że w każdym spóźnieniu autobusu wszechwładne gestapo 
dopatrywało się sabotażu. 

— Woziłem wtedy robotników z Istebnej do Jabłonkowa na dworzec — 
wspominał Gustaw — najgorzej było zimą. Autobus utykał w śniegu, 
motor nawalał i robotnicy często spóźniali się do pracy. Chyba za często, 
bo komuś zaczęło się to wydawać podejrzane... 

Pewnego zimowego popołudnia na dworcu pojawił się jakiś typ w skó 
rżanym płaszczu, pytając o mnie i o odjazd do Istebnej. Zapłacił, usiadł x 
i raz po raz spoglądał na zegarek. Przypuszczałem, z kim mam ten honor. 

Czując na plecach jego wzrok, aż do Bukowca jechałem dokładnie 
według rozkładu jazdy. W głowie układałem jednak pewien plan... 
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Tuż za dzisiejszym urzędem celnym droga pnie się stromymi zakręta 
mi w górę. Trzeba było rozpędzić autobus, włączyć drugi i zaraz pierw¬ 
szy bieg. Jeśli zrobiło się to o parę sekund później, koła zaczęły się 
ślizgać i wehikuł nie pokonywał wzniesienia. Postanowiłem zademonstro¬ 
wać, że spóźnienia to nie moja wina, ale wina złej drogi, słabego motoru 
— to po prostu siła wyższa. Udało się. 

Do szczytu wzniesienia pozostało jeszcze ze dwadzieścia metrów, kiedy 
koła zaczęły się ślizgać, choć motor wył na pełnych obrotach. Cofnąłem 
pojazd pod górkę i powtórzyłem manewr po raz drugi i trzeci. Bez skutku. 
Udając mocno zafrasowanego, zakomunikowałem podróżnym: 

— Chłopi, jest źle! Za godzinę będzie zupełnie ciemno, a nam pozostają 
trzy wyjścia z sytuacji. Próbować sprowadzić jakiś inny pojazd zaopa¬ 
trzony w linę, ruszyć piechotą do Istebnej, wysiąść i pchać grata pod 
górę, podsypując koła żużlem, który powinien znajdować się na kupie 
o sto metrów dalej. Ze względu na to, że ze wszystkich stron otacza nas 
las a w nim, licho wie, kto siedzi, proponuję wyjście ostatnie. Oto łopaty 
i brezentowa płachta do noszenia żużlu! 

Zapadał zmrok. Mróz aż skrzypiał, jednak nikogo nie trzeba było zachę¬ 
cać do pracy. Tajniak zdjął nawet skórzany płaszcz, bo aż para z niego 
buchała, jak zapamiętale sypał pod koła. 

Kiedy z dużym spóźnieniem dotarliśmy wreszcie do celu, „anioł stróż“ 
znikł jak kamfora i już się nie pokazał. Przenocował pono w urzędzie 
gminnym i cichaczem wrócił do Cieszyna. 

Stary Gustaw znów łyknął piwa, umilkł, lecz po chwili znów sobie coś 
przypomniał. 

— A z partyzantami, kierowniczku, to były insze historie, ale o tym 
inszym razem... 

Niestety. Innego razu już nie było. Po śmierci żony stary kierowca 
ciężko zachorował i w słoneczny wiosenny dzień ruszył w swój ostatni 
kurs. Bez biletów powrotnych. 

Żegnaliśmy go na nawsiańskim cmentarzu, kiedy majowe słońce budzi 
ło do życia lasy na zboczach gór... 
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Jerzy Oszelda 

KONIEC ŚWIATA NA ULICY DŁUGIEJ 


Maria Wąsowska, mieszkająca w Dzię- 
gielowie koło Cieszyna, ma już dzisiaj o- 
siemdziesiąt trzy lata i radosną świadomość 
godnie przeżytego czasu. Wszystkie siły 
swojego umysłu i serca oddała idei rato¬ 
wania ludzkiego życia i podtrzymywania 
jego słabiutkiego płomienia. Oddała się 
wspaniałej służbie pielęgniarstwa, o któ¬ 
rym jego twórczyni, Florence Nightingale, 
powiedziała, że jest najpiękniejszą ze sztuk 
pięknych. Od momentu przejścia na eme¬ 
ryturę piastuje funkcję opiekuna społe¬ 
cznego, poświęcając się pracy nad trudny¬ 
mi dziećmi. Swoją opieką otaczała również 
grupę ludzi głuchoniemych, zrzeszonych w 
bielsko-bialskim oddziale Polskiego Związ¬ 
ku Głuchoniemych. 

Przez kilka lat przebywała pani Wąsow- 
ska w warszawskim Domu Zasłużonego 
Pracownika Zdrowia, by powrócić ostate¬ 
cznie do Cieszyna, a potem do Dzięgielo¬ 
wa, gdzie pomimo różnych trudności czuje 
się najlepiej, znajdując życzliwych sobie 
ludzi. Z rozrzewnieniem wspomina czasy, 
kiedy była uczestniczką spotkań i akcji 
Cieszyńskiego Klubu Propozycji... 

Najboleśniejsze wspomnienia pani Ma¬ 
rii wiążą się z okupacją hitlerowską, 
szczególnie zaś z piekłem Powstania War¬ 
szawskiego, kiedy to pełniła funkcję Ko¬ 
mendantki Sanitarnej Drużyny 104, Kom¬ 
panii majora „Skiby“. Dramat, o którym 
opowie, rozegrał się 2 września 1944 ro¬ 
ku przy ulicy Długiej nr 7, jedynym bo¬ 
dajże ocalałym budynku, gdzie w oficy¬ 
nie znajdował się Szpital Powstańców. 

„Cała trzypiętrowa oficyna od piwnic aż 
do ostatniego kącika na korytarzach była 
zajęta przez rannych. Wielu leżało wprost 
na podłodze. Nie było wody ani światła. 


Wojna toczy się zawsze tak, 
jakby ludzkość nie miała pojęcia, 
co to sprawiedliwość. 

Elias Canetti 

Brakowało medykamentów, środków opa¬ 
trunkowych. Okazywanie jakiejkolwiek po¬ 
mocy i opieki w nocy było niewykonalne 
z powodu panującej ciemności. I w dzień 
trzeba było dokonywać cudów, ażeby — 
balansując pomiędzy rannymi — nie po¬ 
trącić lub nie zawadzić o zbolałe człon¬ 
ki. Sanitarny stan rannych napawał gro¬ 
zą. Ciągłe naloty i płonące naokoło 
domy przerażały rannych, którzy zrywali 
w gorączce bandaże, wyrywając się wciąż 
do walki. Personel pielęgniarski, widząc 
swoją bezradność, tracił resztki nadziei 
wyzwolenia. Ręce opadały, w dusze zakra¬ 
dała się czarna, beznadziejna rozpacz. Noc 
z 1 na 2 września była koszmarna. Zaję¬ 
cie szpitala przez Niemców było kwestią 
godzin. Chodziło jeszcze o rannych, znaj¬ 
dujących się w gruzach zburzonych do¬ 
mów i pod Halami na Świętokrzyskiej, po¬ 
zbawionych całkowicie jakiejkolwiek po¬ 
mocy. Serce drżało o chłopców i dziew 
częta, gdyż znane już nam były bestial¬ 
stwa dokonywane przez Niemców w Szpi¬ 
talu Wolskim, Maltańskim i innych. Dnia 
2 września o godzinie 10.00 Niemcy oto¬ 
czyli szpital. Personelowi lekarskiemu i 
siostrom kazano wyjść na podwórze. Znaj¬ 
dowałam się na II piętrze z dwiema młod¬ 
szymi siostrami. Nie były to siostry, lecz 
matki ofiarne, gotowe ostatnie siły, ostat¬ 
nią kroplę krwi oddać dla swoich rannych. 

„Siostro! Siostrzyczko! Siostro!* 1 — roz¬ 
brzmiewały wołania rannych . .. Kazałam 
im wyjść. W ich pożółkłych od głodu, zmę¬ 
czonych nieprzespanymi nocami, ale udu¬ 
chowionych twarzach, w ich oczach prze¬ 
bijała rozpacz. Złożyły ręce jak do mod¬ 
litwy i zacisnęły je. Tyle bólu było w tym 
odruchu bez słów. Wiedziałam, jak cięż- 
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ko było im odejść. Wzięłam za ramiona 
jednę i drugą i lekko wypchnęłam za 
drzwi. Zostałam sama z chłopcami. Pode¬ 
szłam do Zbyszka, 19-letniego chłopca, któ¬ 
ry majacząc przywoływał matkę. Wzięłam 
go za rękę, pogłaskałam po zroszonym 
zimnym potem czole .. . 

Z podwórza słychać było brutalne okrzy¬ 
ki Niemców, wybuchy rzucanych w piw¬ 
nice granatów, krzyki i jęki przerażonych 
rannych. Na sali zaległa cisza. Nagle usły¬ 
szałam zbliżający się po schodach tupot 
żołnierskich butów. Wyczuwało się, że tym, 
co jeszcze byli przytomni, serce przestało 
bić, zaparło oddech. Wtuliłam się w kąt 
przy posłaniu Zbyszka. Zdawało mi się, że 
wgniotłam się w mur i zamarłam w bez¬ 
ruchu. Tupot był tuż za drzwiami. Raptem 
drzwi pchnięte butem rozwarły się szero¬ 
ko, zasłaniając mnie jedną połową. Z ha¬ 
łasem wbiegło pięciu żołnierzy w niemiec¬ 
kich mundurach. Usłyszeliśmy po polsku 
„wstać!" Nie było takich na sali, którzy 
mogli ten rozkaz wykonać. Jeden z eses¬ 
manów przeszedł do końca sali, ogląda 
jąc leżących na podłodze rannych. Zatrzy¬ 
mał się koło jednego, który wobec wielo¬ 
krotnego upływu krwi przeżywał ostatnie 
chwile. Kopnął go, wyjął rewolwer i dwo¬ 
ma strzałami strzelił w otwarte usta. Wy¬ 
dawało mi się, że cała krew wypłynęła mi 
z żył, że zamiast mnie stoi wtulona w kąt 
bezduszna powłoka. Esesman przeszedł do 
następnego, również kopnął, ranny zaję¬ 
czał. Również strzelił w twarz. Wówczas 
nie swoim, lecz raczej charczącym rykiem 
zwierzęcia stojącego wobec niechybnej 
śmierci krzyknęłam: „Um Gottes willen nicli 
erschlagen!" Esesman odwrócił się w mo¬ 
ją stronę, podskoczył do mnie i wbił we 
mnie nalane krwią oczy. Patrzyłam na nie¬ 
go — zdawało mi się — pozbawionymi ga¬ 
łek ocznych oczodołami, które paliły jak 
ogniem. Spojrzenie nasze mocowały się ze 
sobą siłą promieniowania. „Bist du eine 
Deutsche?" — „Nein, ich bin eine Polin“ 
— wymówiłam stanowczo, lecz powoli wy¬ 
schniętym gardłem i skołowaciałym języ¬ 
kiem. „Raus! Heraus. Du verfluchte Ban 
ditin“. Schwycił mnie za kark i kopnąw¬ 
szy w plecy wyrzucił na schody. W my¬ 
ślach zawirowało: Nie zabił... Dlaczego? 

I żal za chwilą, która mogłaby być koń¬ 


cem tej męki, ścisnął serce. Potoczyłam 
się po schodach, uderzając o poręcz, o 
ścianę. Nie czułam bólu, stoczyłam się po 
stopniach na pierwsze piętro ... Ktoś mnie 
chwycił, ktoś prowadził... Obejrzałam się 
już na podwórku ... Wszystkim, a więc i 
tym, którzy się mogli ledwo czołgać, ka¬ 
zano opuścić pomieszczenia szpitalne i u- 
stawić się na podwórku. Nikogo już nie 
widziałam. Ktoś krzyczał, ktoś jęczał, ktoś 
kogoś popychał... Szłam przez podwórko 
ku bramie. Zawrócono mnie w prawo. Sta¬ 
nęłam koło muru. Siły opuszczały moje 
ciało, nerwy odmawiały posłuszeństwa. Z 
okien było słychać strzały seriami i po¬ 
jedyncze. Krzyki, krzyki i jęki, które prze¬ 
śladują czasami jeszcze dotąd ... Nagle 
jeden z esesmanów szarpnął mnie za ra¬ 
mię. Zobaczyłam obok siebie moje obydwie 
młodziutkie koleżanki. Kazał iść naprzód, 
popychając rozpylaczem. Wyprowadził na 
ulicę i kazał przejść na drugą stronę. Tain, 
w bramie zbombardowanego domu, leżał 
żołnierz w niemieckim mundurze. Okaza¬ 
ło się, że był ranny. Koło niego stało kil¬ 
ku żołnierzy, też w mundurach niemiec¬ 
kich. Kazano nam się nim zaopiekować. 
Rany nie były ciężkie, należało je prze¬ 
myć i zabandażować. Nie było czym. Żoł¬ 
nierze za chwilę przynieśli wszystko. Pod 
nastawionymi rozpylaczami robiłyśmy o- 
patrunki temu, który zabijał naszych bra¬ 
ci ... „Uważaj! Jeżeli nie będzie żył, za¬ 
bijemy was" — powiedział łamaną polsz¬ 
czyzną. Ciężko jest w takim momencie po¬ 
zostać na wysokości zadania samarytanki. 
Strzały w szpitalu stawały się coraz li¬ 
czniejsze. Tymczasem przyniesiono no¬ 
sze i kazano nam odnieść rannego o kil¬ 
ka domów dalej. Pozostawiono nas razem 
z nim i dwoma wartownikami. Mniej wię¬ 
cej po godzinie usłyszałyśmy seryjne strza¬ 
ły karabinów maszynowych, które nie 
mogły zagłuszyć przeraźliwych krzyków i 
jęków. Na nasze pytanie, co się tam dzie¬ 
je, Niemiec najspokojniej odpowiedział po 
polsku: „Cóż myślicie, że się będziemy z 
bandytami bawić?" — „Czemu nas nie zabi¬ 
jecie?" — padły słowa młodej koleżanki, 
siostry Helenki. „I na was przyjdzie ko¬ 
lej" — odpowiedział spokojnie. Po pewnym 
czasie zobaczyłyśmy słupy dymu, wydo¬ 
stające się z podwórza, gdzie jeszcze znaj- 
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dowałyśmy się przed paru chwilami. Mniej 
więcej o trzeciej godzinie przyszło kilku 
żołnierzy i zabrali rannego. Nas natomiast 
poprowadzili po gruzach w kierunku Wisły. 
Szłyśmy we trzy razem, a za nami kroczy¬ 
ło dwóch z rozpylaczami. Idąc w każdej 
sekundzie oczekiwałyśmy strzału w tył 
głowy. Jednak nie. Gdy wyszłyśmy na brzeg 
Wisły, dołączono nas do gromady ludno¬ 
ści cywilnej. Starówka wyglądała jak ru¬ 
mowisko. Widok był tragiczny. Wzdłuż u- 
licy Długiej wydostawały się czarne słu¬ 
py dymu. A myśmy żyły . . . Czy miał to 
być cud?... Czy dalsza droga krzyżowa? 
... Na zapytanie jednego z konwojentów: 
„I co tam?“, drugi odpowiedział: „No 
cóż... oblali benzyną i spalili". Taki był 
koniec naszych rannych powstańców ze 
Starówki na Długiej 7. Miejsce to nie po¬ 
winno być przeoczone, zapomniane. Zo¬ 
stało uświęcone przelaną krwią męczeń¬ 
ską warszawskiego powstańca, gdzie żoł¬ 
nierz Armii Ludowej walczył ramię w ra¬ 
mię z żołnierzem Armii Krajowej o jedną 
sprawę wspólną i świętą. Obaj oddali ży¬ 
cie — najwyższą cenę za wolność i nie¬ 


podległość Ojczyzny — i legli w brater¬ 
skiej mogile". 

Czytając to niezwykłe wspomnienie, aż 
trudno uwierzyć, że to „ludzie ludziom zgo¬ 
towali ten los". Zwierzenia te skłaniają 
do wielu refleksji, najgłębiej jednak jawi 
się doniosłość bohaterstwa, do jakiego 
zdolny jest człowiek w obliczu ostatecznej 
obrony najdroższych mu wartości. W og¬ 
niu wojny, wobec nieuchronności zdarzeń, 
paraliżującego strachu, potęgowanego przez 
atmosferę niesamowitości, ludzie wznosi¬ 
li się na szczyty człowieczeństwa, ale byli 
i tacy, którzy poddawali się okrutnej pró¬ 
bie, chcąc za wszelką cenę ocalić swoje 
życie. Ocena tych postaw zdaje się wy¬ 
kraczać poza granice ludzkiego pojmowa¬ 
nia, a dana być może tylko tym, którzy 
przeżyli okrucieństwo wojny. 

Takie jednostkowe akty niezwykłej od¬ 
wagi i poświęcenia winny stanowić war¬ 
tościowe wzorce wychowawcze dla wszyst¬ 
kich ludzi, szczególnie zaś dla młodych, 
którzy słowo wojna znają tylko ze słysze¬ 
nia. 


Jedni chodzą do kina, inni na film. Ci ostatni chodzą czasem sami. 

(W. CHODZIKIEWICZ) 

Ze wszystkich zwierząt jeden człowiek umie się śmiać, choć on właśnie 
ma najmniej powodów do tego. 

(HEMINGWAY) 

Jeśli kultury nie ma w sercach ludzi, to nigdzie indziej nie ma jej na 
pewno. 

(GEORGE DUHAMEL) 

Inteligencja — to, czego mężczyzna szuka w kobiecie, obejrzawszy uprze¬ 
dnio wszystkie inne. 

(SALAMI KOŻERSKI) 

Dlaczego miałabym się wstydzić rozebrać przed lekarzem? Przecież to 
taki sam mężczyzna jak każdy inny. 

(BRIGITTE BARDOT) 

Nie częstość lub gwałtowność uderzeń jest siłą, lecz celność. 

(BALZAC) 

Ody cię demon hazardu porywa, to nie graj w pokera, nie graj w 66, nie 
graj w oko, lecz ostatecznie coś sentymentalnego na skrzypcach! 

(ALOJZY KACZANOWSKI) 

Nie mów o sobie. Nie ma nudniejszych ludzi niż pochlebcy. 

(AGRYPIUS) 
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Jan Korzenny 

ZWIĄZKI J. I. KRASZEWSKIEGO 
Z CZECHAMI 


(W 170- ROCZNICg URODZIN) 

Dzieje sławy Kraszewskiego jako powie- 
ściopisarza historycznego, twórcy nowożyt¬ 
nej powieści polskiej, rozpoczęły się od 
cyklu utworów zatytułowanych „Dzieje Pol- 
ski“ zapoczątkowanych STARĄ BAŚNIĄ 
(1876] i zakończonych SASKIMI OSTAT¬ 
KAMI (1889), które ukazały się już po 
śmierci pisarza. Ideą przewodnią history¬ 
cznych dzieł Kraszewskiego miało być for¬ 
mowanie świadomości narodu pozbawione¬ 
go wolności, wdrażanie młodemu pokoleniu 
dziejów ojczystych, niedostępnych w szko¬ 
łach pod obcymi zaborami. 

Dzieła jego miały rozbudować miłość do 
ojczystego języka, wskrzeszać wiarę w przy¬ 
szłość narodu, patriotyzm być po pro¬ 
stu nauką historii Polski. Tworzył więc 
swe powieści z pewnej jednolitej koncep¬ 
cji ideowej. Toteż nic dziwnego, że w wie¬ 
lu wypadkach atakowany był nie tylko 
ze strony ówczesnych władz, ale równo¬ 
cześnie i samych Polaków, którzy posą¬ 
dzali go o niewłaściwą interpretację prze¬ 
szłości narodu (np. Kraszewski nie zga¬ 
dzał się z założeniami ówczesnej history¬ 
cznej szkoły krakowskiej z Józefem Szuj¬ 
skim na czele). Oto dla przykładu frag¬ 
ment anonima do Kraszewskiego, w któ¬ 
rym autor zarzuca pisarzowi: 

„ ... Powieści Twoje historyczne 
trzeba zamykać przed młodymi osobami. 

Z dziejów naszych pochwyciłeś same cie¬ 
nie, a szukałeś cieniów tam nawet, gdzie 
ich nie było. Wyjąwszy kilka pierwszych 
powieści, rzeczywiście znakomitych, przed¬ 
stawiłeś szereg obrazów albo wstrętnych, 
albo nic nie znaczących. Zamiast odmalo¬ 
wania każdego panowania, bawiłeś się, na 
tle kronik nie zawsze przecież godnych 
wiary, malowaniem fantastycznych epizo¬ 


dów i błahych tylko szczegółów. Najzna¬ 
komitszych królów naszych, których każde 
dziecko polskie, każdy starzec Polak z u- 
wielbieniem wspominają, odarłeś ze wszel¬ 
kiego uroku. Zrobiłeś z nich albo rozpust¬ 
ników, albo niedołęgów, głupców, albo ło¬ 
trów ..." i) 

Kraszewski był pisarzem wielkiego ta¬ 
lentu, autorom wyjątkowo płodnym, wielo¬ 
stronnym, o niezwykłej fantazji. W dziedzi¬ 
nie twórczości literackiej był po prostu 
fenomenem. Pomimo trudnych warunków, 
więzienia, choroby jego dorobek twórczy 
wykazuje 232 powieści w 455 tomach, ty¬ 
siące artykułów z najróżniejszych dzie¬ 
dzin: literatury, nauk społecznych, histo¬ 
rii, malarstwa, muzyki, teatru, ponadto 
dziesiątki artykułów i rozpraw naukowych. 
Dodając do tego około 30 000 listów oraz 
pracę społeczną i oświatową, urasta n<ńn 
postać Kraszewskiego do zjawiska nie¬ 
zwykle wyjątkowego. 

W jego dorobku nie znajdziemy wpraw¬ 
dzie ani jednego arcydzieła sięgającego 
rangi najwyższego artyzmu, ale zasługi, 
które położył dla kultury polskiej, są o- 
gromne, dzieła jego zaś do dziś dnia chęt¬ 
nie czytane, stale wznawiane, wykazują 
ogrom pomysłów i fantazji. 

Kraszewski interesował się wszystkim, 
co związane było z dziejami człowieka, na¬ 
rodu, w szczególności bliskie więzy łączy¬ 
ły go z południowymi sąsiadami. Jego 
związki z Czechami 1 były wielostronne. Wy 
wodziły się one z całokształtu zaintereso¬ 
wań problematyką słowiańską. W pierw¬ 
szym okresie miały charakter naukowy, w 
późniejszym niezwykle serdeczny i przy¬ 
jazny, o czym świadczy chociażby fakt roz¬ 
ległej korespondencji z Czechami 2 ). 


. 


129 








Zastanawiając slf fiad wzajemnością sło¬ 
wiańską, w artykule „Myśli o gramatyce 
historyczno-porównawczej języków słowiań- 
skich“, opublikowanym na łamach czaso¬ 
pisma Tygodnika Petersburskiego [1837], 
m.in. pisał: 

„ ... A któż wie, czyli podobne zbliżenie, 
pojednanie, zrównanie nie byłoby pierw¬ 
szym krokiem do zjednoczenia, które leży 
w łonie czasu niechybnel Cywilizacja łączy 
ludy tysiącem stosunków i potrzeb wza¬ 
jemnych, ustanawia handel płodów umy¬ 
słowych; wpływy częstsze, terminologie 
wspólne, powoli, nieznacznymi ogniwami 
łączy najrozmaitsze języki; czemuż by brat¬ 
nich kiedyś ściślej nie związała wspólność 
ukształcenia i losów, tak, jak je rozłączy¬ 
ły wypadki różne i kolejne ... Co czas roz¬ 
łączył, czas złączyć może 

Będąc na stanowisku redaktora popular 
nego wówczas czasopisma „Atheneum", po¬ 
nownie wraca do swego programu, doty¬ 
czącego wymiany wzajemnych dóbr kul¬ 
turalnych: 

n ... Zwracając szczególną uwagę na li¬ 
teratury słowiańskie, Redakcja nadal sta¬ 
rać się będzie o szczegółowe sprawozda¬ 
nia z postępów literatury w Rosji, Cze¬ 
chach i innych krajach pobratymczych. Do¬ 
tąd było to trudnym, lecz na przyszłość 
zdaje się być podobnym, zwłaszcza gdy 
literaci, plemiennicy Słowianie, zechcą się 
do upowszechnienia wiadomości w intere¬ 
sie całej Słowiańszczyzny przykładać ..." 

Sam jako redaktor „Atheneum“ realizu¬ 
je ten program, publikując na łamach te¬ 
go pisma najważniejsze wydarzenia kultu- 
rolne i literackie Słowian. Wprawdzie po 
roku 1863, po upadku powstania, trudno 
mu będzie kontynuować program „słowiań¬ 
skiej wzajemności", ale nieustanne niebez¬ 
pieczeństwo germanizacji wymaga ponow¬ 
nego usiłowania zjednoczenia Słowian. W 
dążnościach do realizacji swoich zamiarów 
szuka poparcia przede wszystkim u Cze¬ 
chów. Chodziło w tym wypadku oczywi¬ 
ście o sprawy natury politycznej, w któ¬ 
rej m.in. znaczną rolę odgrywał czeski 
panslawizm. 

O znajomości literatury czeskiej, wszyst¬ 
kich ważniejszych wydarzeń kulturalnych 
i politycznych społeczeństwa czeskiego, 


wreszcie samego siuouiiku do pobratym¬ 
czego narodu świadczy szereg artykułów 
zamieszczanych na łamach „Atheneum \ 
Omawia m.in. dzieła Wacława Hanki, Safa- 
rika, Palackiego, których prace historyczne 
uważa za najważniejsze nie tylko dla Cze¬ 
chów, lecz w ogóle wszystkich Słowian, 
pracę J. Kollara „O piśmiennej wzajemno¬ 
ści Słowian", pobyt Komeńskiego w Pol¬ 
sce i wiele innych. Wielką wagę przypi¬ 
suje książce E. Tonnera „Cesi a Połaci , 
będącej zdaniem Kraszewskiego dalszym 
ogniwem na polu umacniania wzajemnych 
związków. 

Przypomnijmy ponadto, że również w 
dorobku twórczym Kraszewskiego, i to nie 
tylko w powieściach historycznych, ale i 
obyczajowych oraz w utworach dramaty¬ 
cznych odbijają się echem nieraz i sprawy 
czeskie. Jedną z wielkich zasług Kraszew¬ 
skiego jest przyswojenie społeczeństwu 
polskiemu klasycznego dzieła B. Nemco- 
wej — Babuni. 

Kilkakrotny pobyt Kraszewskiego na te¬ 
renie Czech i Moraw dał mu świetną oka¬ 
zję do osobistego poznania tego środowi¬ 
ska, a przede wszystkim nawiązania oso¬ 
bistych kontaktów z przedstawicielami cze¬ 
skiego życia kulturalnego. 

Szczególnie kilkudniowy pobyt w Pradze 
w listopadzie 1863 r. okazał się niezwykle 
pożyteczny- Rozmowy z Nerudą, Barakiem, 
Sabiną i innymi pozwoliły bliżej zapoznać 
się z sytuacją polityczną kraju i dążno¬ 
ściami Czechów. 

w ... Trzeba nam koniecznie wszystkim 
się bliżej poznać — pisze w jednym ze 
swych listów do Edwarda Jelinka [1882] — 
aby lepiej i sprawiedliwiej ocenić... To 
zadanie przyszłości, bo inaczej federacja 
narodów słowiańskich, na zasadach rów¬ 
ności i braterstwa — nigdy nie przyjdzie 
do skutku. Jest ona dziś jeszcze marze¬ 
niem może, lecz naszym obowiązkiem przy¬ 
gotować, aby ono stało się kiedyś rzeczy¬ 
wistością 

Wielkim propagatorem wzajemności o- 
kazal się Kraszewski w chwili pożaru cze¬ 
skiego Teatru Narodowego. Był jednym z 
pierwszych, którzy organizowali akcję nie¬ 
sienia pomocy materialnej. W czas. „Wiek 
(20 VIII 1881] opublikował list otwarty 
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do teatrów polskich w sprawie zbiórki na 
odbudowę czeskiego Teatru Narodowego. 
Aby uświadomić sobie, jaki miała ona cha¬ 
rakter, wystarczy przytoczyć fragmenty z 
korespondencji Ed. Jelinka z Kraszewskim. 
Jelinek odwiedziwszy Kraszewskiego, osia¬ 
dłego wówczas w Dreźnie, pisał po powro¬ 
cie: 

„ .. • Pierwsze chwile naszego bólu i roz¬ 
paczy przemieniły się teraz w chwile nie¬ 
słychanie energicznej pracy. Ogólnie przy¬ 
jęto hasło: „Kobiety nasze niech płaczą 
my będziemy pracować“ i dzięki temu du¬ 
chowi, którym są już dziś przenikłe wszy¬ 
stkie warstwy naszego naroda, jestem w 
stanie przezacnemu panu donieść, że stra¬ 
szna klęska nasza nieoczekiwana przez ni¬ 
kogo dała dowód żywotności i siły ducho¬ 
wej narodu czeskiego. Cały kraj czeski 
przemienił się w ogromne towarzystwo, 
zgodnie i *z niesłychanym zapałem urządza¬ 
jące składki na korzyść naszych funduszów 
dla Teatru Narodowego. 

Echa zaś współczucia dochodzące spoza 
kraju, szczególnie z ukochanej Polski, po¬ 
budzają niewątpliwie do antycznej ofiar¬ 
ności. Aż się serce kraje, czytając olbrzy¬ 
mi spis składek, pochodzących z miast i 
wiosek od biednych, najbiedniejszych i bo¬ 
gatych. Teraz już nie trzeba rozpaczać — 
smutkiem i bólem słusznie nas napełniać 
musi tylko strata, okropna doprawdy stra¬ 
ta czasowa ..." (List z 18 sierpnia 1881). 

Na kolejny list Jelinka, zawierający już 
radosną wiadomość o zebraniu odpowied¬ 
niej składki na odbudowę teatru, Kraszew¬ 
ski odpowie: 

» • •. Bóg łaskaw! Płakaliście gorzkimi 
łzami nad nieszczęśliwą pogorzelą narodo¬ 
wej sztuki — aż, oto — stał się cud! Klę¬ 
ska urosła do rozmiarów tryumfu! Naród 
dowiódł, ile ma w sobie żywotności i zdu¬ 
miał niezmierną ofiarnością swoją. Sława 
Czechom! Patrzymy ze zdumieniem, boza- 
prawdę czujemy, że nie ma słowiańskie¬ 
go narodu, który by tą ofiarnością patrio¬ 
tyczną stał z Wami na równi ..." (list z 
5 października 1881). 

Kraszewski, zaproszony na uroczyste o- 
twarcie czeskiego Teatru Narodowego, w 
liście do ówczesnego dyrektora teatru tłu¬ 
maczy swoją nieobecność w Pradze: 


Nie mogąc osobiście wziąć udziału 
w uroczystym otwarciu Teatru Narodowe¬ 
go, tego dzieła bezprzykładnej ofiarności i 
miłości do ojczyzny, muszę Pana poprosić, 
żeby Pan był tłumaczem mych uczuć i ży¬ 
czeń. Pełen wzruszenia myślę o tym Wa¬ 
szym triumfie, który historia zapisze jako 
jasną kartę historii narodu czeskiego, bę¬ 
dącego przykładem ofiarności i wytrwało¬ 
ści dla innych ... Szczęść Wam Boże, dro¬ 
dzy bracia, a w chwilach szczęścia nie za¬ 
pominajcie i o nas braciach swoich ... 

Zainteresowanie twórczością Kraszew¬ 
skiego w Czechach i w ogóle jego działal¬ 
nością społeczną było znaczne. O jego po- 
popularności w tym kraju świadczy wielka 
ilość przetłumaczonych powieści na język 
czeski, których w ogólnej sumie pojawiło 
się ponad pięćdziesiąt. 4 ) Pierwsze tłuma¬ 
czenie pojawiło się już w roku 1852. Do 
najpopularniejszych pozycji należała po¬ 
wieść STARA BAŚŃ, która jest w ogóle 
syntezą literackich koncepcji pisarza w za¬ 
kresie spraw słowiańskich. Tłumaczono rów¬ 
nież niektóre utwory poetyckie i drama¬ 
tyczne. Z sztuk scenicznych wystawiona 
została na scenach czeskich CIEPŁA 
WDÓWKA. Ponad 40 tłumaczy przyswoiło 
tak czytelnikom czeskim najwartościowsze 
pozycje Kraszewskiego. W roku 1882 w 
praskich sferach Koła Polskiego powstał 
nawet projekt wydania zebranych dzieł Kra¬ 
szewskiego pod redakcją wybitnego polono- 
fila i tłumacza, C. Frića. Zespół ten two¬ 
rzyć mieli wybitni tłumacze, m.in. Eliśka 
Krńsnohorska. A więc wymowny dokument 
zainteresowań twórczością Kraszewskiego. 
Do realizacji na tak ogromną skalę pomy¬ 
ślanego projektu jednak nie doszło. W każ¬ 
dym razie nikt z pisarzy polskich nie mógł 
poszczycić się taką ilością tłumaczonych 
pozycji, jak Kraszewski. 

Poza tym poświęcono Kraszewskiemu 
wiele artykułów i rozpraw, oceniających 
jego twórczość jako wielki wkład do do¬ 
robku kulturalnego narodu. Również wy¬ 
soko podkreślano jego działalność na po¬ 
lu społeczno-oświatowym. Największym zaś 
przejawem uznania zasług Kraszewskiego 
były uroczystości związane z pięćdziesiątą 
rocznicą twórczości literackiej pisarza. W 
związku z tym już w roku 1879 w Nowym 
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Teatrze Czeskim wystawiono „Mazepę 1 * 

J. Słowackiego. Organizacją uroczystości 
związanych z 50-letnią działalnością lite¬ 
racką Kraszewskiego zajęło się praskie 
stowarzyszenie literackie „Slńvia“. Rozpo¬ 
częte 11 grudnia 1878 roku w Pradze miały 
nadzwyczaj dostojny i uroczysty charak¬ 
ter. 

Udział w uroczystościach brali wybitni 
przedstawiciele czeskiego życia kultural¬ 
nego, z polskiej strony zaś obecny był m.in. 
poeta Adam Asnyk. Uroczystości jubileu¬ 
szowe Kraszewskiego obchodzono również 
i w innych miastach czeskich. Jaki miały 
charakter, dokumentują słowa Edwarda Je- 
linka, zamieszczone w Księdze pamiątko¬ 
wej jubileuszu J. I. Kraszewskiego: 

„ ... Jubileuszowa uroczystość pięćdzie¬ 
sięcioletniej działalności polskiego nesto¬ 
ra przenikła prawie wszystkie warstwy cze¬ 
skiego społeczeństwa i powiedzieć można, 
że dotąd nie uczczono w Czechach żadne¬ 
go duchownego pracownika pobratymczych 
ludów słowiańskich sposobem tak szcze¬ 
rym, jak właśnie Kraszewskiego ..." 

Dodać należy, że czeska delegacja była 
jedyną delegacją słowiańską, która wzięła 
udział w krakowskich uroczystościach po¬ 
święconych Kraszewskiemu. Na uroczystość 
nadeszło dziesiątki życzeń i listów z róż¬ 
nych miast czeskich, od organizacji spo¬ 
łecznych, osób prywatnych oraz instytu¬ 
cji. 

Były to niewątpliwie wyrazy szczerego 
hołdu społeczeństwa czeskiego w uznaniu 
wielkich zasług autora „Starej baśni". 
Zresztą za zasługi Kraszewskiego na polu 
zbliżenia czesko-polskiego stowarzyszenie 
czeskich literatów, muzyków i plastyków 
„Umćlecka beseda" mianowało Kraszew¬ 
skiego członkiem honorowym. Kraszewski 
był również członkiem Koła Polskiego w 
Pradze oraz członkiem honorowym stowa¬ 
rzyszenia „Slavia“. 

Z wielkim żalem przyjęto później wia¬ 
domość o śmierci pisarza. W wielu pis¬ 
mach czeskich pojawiły się nekrologi. 
E. Jelinek zaś na łamach czasopisma „Hlas 
naroda" omówił szeroko zasługi zmarłego 
zwłaszcza na polu zbliżenia czesko-pol¬ 
skiego. 

Kraszewskiego zaliczyć należy niewąt¬ 


pliwie do tych pisarzy polskich, którzy nie 
tylko żywo interesowali się problematyką 
czeską, ale którzy również położyli duże 
zasługi dla zbliżenia czesko-polskiego, w 
szczególności zaś przyczynili się do roz¬ 
budzenia świadomości słowiańskiej w spo¬ 
łeczeństwie polskim. 

Ten postulat międzysłowiańskiej wzajem¬ 
ności wytyczył już Kraszewski w roku 
1841 jako redaktor „Atheneum" w sło¬ 
wach: 

„Myśl spajania w jedno duchowe ciało 
wszystkich literatur pobratymczych słowiań¬ 
skich narodów z każdą \chwilą jaśniejsza 
wyrasta i więcej zwolenników znajduje. 
Czesi tłumaczą ruskie i polskie pisma, my 
Czechów i zwracamy wzajemnie na się o - 
czy, zajmujemy się postępami z braterską 
troskliwością, bez zazdrości, bez wspób 
ubiegania, pracujemy jakby na wspólne do¬ 
bro, bo wszyscyśmy Słowianie i wszyscy 
piszemy po słowiańska, choć jeden ruskim, 
drugi polskim, trzeci czeskim ..." 

I oto jakże żywe i nadal aktualne słowa 
pisarza przeznaczone potomnym. 


1 ) Rękopis ze zbiorów Biblioteki Jagielloń¬ 
skiej, sygn. rkps 6484/IV, k. 402 — 403. 

2) Jerzy Sliziński, Z korespondencji J. I. 
Kraszewskiego z Czechami, Warszawa 
1962. 

3 ) Divadelni listy 1883, nr 35, s. 290 

4) Karol 01iva, Przekłady czeskie z litera¬ 
tury polskiej, Przegląd Zachodni nr 38; 
Jan Korzenny, Polonica czechosłowac¬ 
kie w latach 1945—1955, Pamiętnik Sło¬ 
wiański, t. VII, R. 1957; XXII, R. 1972. 
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Jan Kołek 
OŚMIU I LALKI 


Wyjeżdżają dzień w dzień sprzed Zarżą 
du Głównego PZKO w Czeskim Cieszynie 
skołatanym roburem, aby dotrzeć do dal¬ 
szej szkoły i do kolejnego przedszkola, i 
dać dzieciom radość, przeżycie, podsunąć 
chwytliwy morał. .. Dwa przedstawienia 
w ciągu dnia, w sezonie ponad 250. Jeśli 
nie wszyscy dorośli, to wszystkie dzieci 
znają na pewno „Bajkę" — bo o niej jest 
mowa — z licznych i przyjemnych na o 
gól, i chętnie oczekiwanych wzruszeń. 
Gdziekolwiek się pojawi żółto-zielone pu 
dlo robura, słyszymy: „Kukiełki jadą!“, zaś 
aktorzy są dobrymi i bezpośrednimi znajo 
mymi uczniów, i przedszkolaków od Bo- 
gumina po Bukowiec i Mosty jabłonkow¬ 
skie. „Bajka" kojarzy się wszystkim z u- 
śmiechem, jest dla nich kolorowym pro 
mieniem słonecznym, rozświetlającym po 
wszedniość. Dla zespołu jednak, dla o 
wych ośmiu, jest miejscem pracy i obo¬ 
wiązków, zwyczajnych, ludzkich i związ¬ 
kowych trosk. Lecz także niejednej ciepłej 
satysfakcji, zwłaszcza kiedy są pewni, że 
przedstawienie wyszło jak należy — o czym 
świadczą jaśniejące twarze wdzięcznej 
młodej widowni. 

Początki Teatru Lalek „Bajka" przy ZG 
PZKO sięgają roku 1947, lecz równie do¬ 
brze można by tutaj przypomnieć amator 
ski ruch lalkarski sprzed wojny, z okre 
su działalności Macierzy Szkolnej w Cze 
chosłowacji. Ferdynand Król, założyciel 
„Bajki", nawiązał przecież do tamtych tra¬ 
dycji, chociażby już przez przejęcie nazwy 
teatru. 

Był rok 1937. Po kursach łalkarskich w 
Starych Trokach na Wileńszczyźnie i na 
Kozubowej Karol Berger założył przy cze- 
skocieszyńskiej szkole wydziałowej zespół 


kukiełkowy „Bajka", Adam Wawrosz zaś 
końszczańską „Iskrę". W rok później po¬ 
wstała następna „Bajka" w Orłowej, z któ 
rej wyszli założyciele PZKO-wskiego teat 
ru lalek. 

Zespół Ferdynanda Króla zawiązał się 
na strychu gimnazjum orłowskiego w ro¬ 
ku 1947 — w roku podpisania umowy cze- 
chosłowacko-polskiej i powołania organi 
zacji polskich w Cieszyńskiem. Pierwsza 
premiera odbyła się w orłowskiej szkole 
ludowej już po rewolucyjnym Lutym: 
2 marca 1948 roku. A szło o sztukę Marii 
Kownackej „O szewczyku i królewnie". 

„Dzień ten był wielkim przeżyciem dla 
młodzieży i dla całego zespołu. Przedsta 
wienie przyjęto bardzo serdecznie, grono 
nauczycielskie z uznaniem oceniło wysi¬ 
łek zespołu" — powie później Król. Zrea¬ 
lizowano w ten sposób jedną z pierwszych 
uchwał Zarządu Powiatowego PZKO w Kar¬ 
winie. Kłopotliwy był transport skrzyni- 
-scenki (200 X 100 X BO cm), organizowa¬ 
ny staraniem szkół. Od roku 1950 zespół 
dysponował już samochodem. Każda z 3 
premier w roku miała wówczas około 80 
przedstawień w szkołach i w kilku kołach 
PZKO. Sześcioosobowy zespół zaś sporzą 
dzał wszystko własnymi siłami: od lalek 
po rekwizyty i kulisy. 

Co odtąd się zmieniło? I niewiele, i 
wiele. Zespół „Bajki" pracuje nadal w wa¬ 
runkach — gdyby porównać je z możliwo¬ 
ściami innych teatrów — bardzo skrom¬ 
nych. Dwie małe salki na poddaszu „Fa- 
salówki" stanowią jednocześnie i warszta¬ 
ty, i miejsce prób, i magazyny, archiwum, 
biura . .. Do niezbędnych przemyśleń 8 o- 
sobowy obecnie zespół srada wokół jednego 
biurka i nadal radzi sobie sam, jak by 
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tu kosztem najmniejszym z minimalnych 
wystawić 4 inscenizacje w sezonie. Insce¬ 
nizacje, które by sprostały wymaganiom 
teatru z prawdziwego zdarzenia, jak rów¬ 
nież widowni kształtowanej nie tylko przez 
samą „Bajkę", bo także przez telewizję, li 
teraturę i dalsze sceny. Zresztą nie tylko 
by sprostały, lecz jednocześnie uczyły, wy¬ 
chowywały i były spotkaniami z autenty¬ 
cznym światem sztuki. I to bez stałej sali 
teatralnej z różnorakim zapleczem tech 
nicznym. Mamy bowiem do czynienia z 
teatrem wyłącznie objazdowym, wystawia¬ 
jącym spektakle w najróżniejszych wa¬ 
runkach, na przykład w salach gimnasty 
cznych beż możliwości zaciemnienia, gdzie 
odpadają nawet owe sakramentalne dwa 
reflektory, a pozostaje jeden jedyny mag¬ 
netofon. Scenka przy tym bywa jak naj¬ 
prostsza, aby zmieścić się w samochodzie 
wraz z zespołem i by zająć jak najmniej 
miejsca w sali lekcyjnej. Nawet przy naj¬ 
lepszych chęciach nie można temu wszyst¬ 
kiemu zaradzić, skoro raz gra się — pro¬ 
szę bardzo — na prawdziwej scenie, lecz 
za godzinę w ścieśnionym przedszko 
lu . .. 

A owo „wiele"...? Ambicje teatru lalek 
z Czeskiego Cieszyna rosną w miarę u- 
pływu lat i w miarę rozwoju kultury pol¬ 
skiej nad Olzą i osiągnięć owej kultury, 
korespondującej przecież niekiedy z po¬ 
ważnymi ośrodkami myśli twórczej i od¬ 
twórczej w Czechosłowacji, w Polsce i 
gdzie indziej. Kto jest trochę zorientowa¬ 
ny w możliwościach dzisiejszych teatrów 
lalek, łatwo zrozumie, jak to trudno właś¬ 
nie w warunkach „Bajki" dotrzymy¬ 
wać kroku, ba proponować własne 
rozwiązania, oryginalne spojrzenia, warto¬ 
ściowy repertuar... Stąd owa dialektyczna 
jedność, stąd w owym „mało“ zawiera się 
również „wiele". A chodzi po prostu o ma¬ 
ksymalny efekt ideowo-artystyczny przy mi¬ 
nimalnym wkładzie materialnym, o niebła 
hy wysiłek kilkuosobowego grona ludzi. Ze¬ 
spół zresztą szczyci się tym, że uzyskał 
honorowy tytuł Brygada Pracy Socjalistycz¬ 
nej. 

Rozróżnia się zasadniczo trzy etapy roz 
wojowe naszego zjawiska, któremu na imię 
Teatr Lalek „Bajka" przy ZG PZKO. A wią¬ 


żą się one z kolejnymi kierownikami ar 
tystycznymi: Ferdynandem Królem, Ada 

mem Wawroszem i Bronisławem Liberdą. 
Każdy z nich wycisnął odrębne piętno 
na tym kolektywnym dziele: jako organi¬ 
zator wspólnego wysiłku i jako osobowość 
twórcza. 

F. Król niósł na barkach ciężar po¬ 
czątków z ich wszelkimi konsekwencja 
mi i zdołał w dziesięcioleciu 1948—1958 
ukształtować trwałą tradycję i znaczną 
popularność „Bajki". Dorobek tego okresu 
charakteryzujący się znacznym dydaktyz¬ 
mem, wyraża się jednak liczbami 30 pre¬ 
mier, 2088 przedstawień i ponad ćwierć 
miliona widzów. Scenka typu pudełkowe¬ 
go zmuszała do miniaturyzacji lalek, nie 
pozwalała w żadnym wypadku — a nie 
mogło to być ani zamiarem następcy, Wa- 
wrosza — na penetrowanie aktualiów w 
świecie lalkarskim. „Bajka" służyła szkole 
w sposób prosty i bezpośredni, bez pod¬ 
kreślania oryginalnych walorów artystycz¬ 
nych. Mimo to F. Król zrealizował pokaź¬ 
ną listę własnych tytułów; było ich 11 i 
miały IB inscenizacji: „Jak to dzieci małe 
dumek budowały" (1950, 1952, 1958), „O od¬ 
wilży, siekierce i wiośnie" (50, 53), „O 
dobrym oraczu i wilku" (51, 54), „Przy 
goda Zosi" (52, 57), „Złośliwy Jurek" (53), 
„Mali grymaśnićy" (53), „Dola książek" 
(54), „O dobrej Marylce" (55), „Dzieci i 
las" (55), „Dziecięce serca" (55), „O Sta¬ 
chu kłamczuchu" (56). „Głównym tema 
tern moich sztuk jest praca kolektywna, 
dobroć, sprawiedliwość, wdzięczność, umi¬ 
łowanie książki..." — powiedział autor. 
Bronił przy tym konsekwentnie obecności 
baśni i baśniowości na scenie. 

W okresie A. Wawrosza (1958 — 
— 19B2) podniesiono wymagania wobec 
tekstu, zmodernizowano nieznacznie środ¬ 
ki wyrazu i konwencję reżyserską, wpro¬ 
wadzono jawajki w miejsce kukiełek i pal 
cówek, niemniej jednak pozostano nadal 
przy wzorcach regionalistycznych. Adam 
Wawrosz dał 6 własnych sztuk: „Kozio¬ 
łek Fik-Mik" (58), „Najdroższy skarb" (BO, 
72), „Lampa Alladyna" (BO, 78 — adapta¬ 
cja Kazimierza Kaszpera „Cudowna lam¬ 
pa"), „O wilku i kózce" (61), „Jasełka 
śląskie" (68) oraz dla dorosłych „Jak baba 
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diabła wykiwała Gfi (65 adaptacja opowia¬ 
dania Tetmajera). Pierwszy spośród lite¬ 
ratów, nie zaangażowanych bezpośrednio 
w zespole, pośpieszył z pomocą Gustaw 
Sajdok i dał „Bajkę jesienną" (59, 73). 
Okres A. Wawrosza zamyka się liczbami 
12 premier, 997 przedstawień dla 95 529 
dzieci. 

B. Liberda, pełniący funkcję kie¬ 
rownika artystycznego „Bajki** od r. 1962, 
postanowił skupić w jednolitym wyrazie 
scenicznym wielorakie elemtnty przeżycia 
artystycznego, uwzględniając przy tym spe¬ 
cyfikę patrzenia i pojmowania dziecięcego. 
Teatr lalek dla dzieci, jego zdaniem, nie jest 
miejscem dla zbytnich eksperymentów i 
światoburczych koncepcji estetycznych i 
programowych. A jeśli tak, to w granicach 
dostępnych dla wyobraźni i fantazji dzie¬ 
cięcej. Powinien on być po prostu teatrem 
autentycznym, atrakcyjnym, mobilizującym 
w maksymalnej mierze młodego widza do 
współdziałania z bohaterami przedstawie¬ 
nia. Dlatego też głównym sprawdzianem 
inscenizacji bywa reakcja dzieci, które w 
swej szczerości nie przyjmują fałszywych 
postaw lub umownych gestów dorosłych 
ani intelektualnego pustosłowia czy wręcz 
mentorstwa, a znakomicie umieją odróżnić 
intencje bohaterów na tle paraleli dobra i 
zła. Pedagog, scenograf, muzyk i reżyser, 


B. Liberda, stworzył z zespołem teatr typo¬ 
wy na miarę naszych potrzeb i możliwo¬ 
ści, teatr korespondujący z ogólniejszą at¬ 
mosferą lalkarskę. Stąd właśnie serdeczne 
kontakty z innymi środowiskami czy trzy¬ 
krotny już wyjazd z czeskocieszyńskimi in¬ 
scenizacjami do Serbów Łużyckich w NRD. 

W repertuarze ostatnich lat przeważają 
sztuki autorów polskich, czeskich i słowac¬ 
kich oraz radzieckich, lecz coraz wyraź 
niej kładzie się nacisk na rodzimą twór¬ 
czość lalkarską. W omawianym okresie po¬ 
jawiły się tytuły Wilhelma Przeczka (kie¬ 
rownika literackiego w latach 1970—78): 
„Dziewczynka z ilustracji 1 * (69), „Złoto 
głowiec** (71), „Silny Kadłubiec** (75), Ka¬ 
zimierza Kaszpera „Hasabór** (76) i „Cu¬ 
downa lampa** (78), Władysława Siko 
ry „O tym, jak Zuzanka poszła w kumy 
do utopców** (79, baśń oparta na moty¬ 
wach Gustawa Morcinka, zrealizowana już 
w r- 1980 w bielsko-bialskiej „Banialuce**). 

TL „Bajka**, odznaczony wszystkimi od¬ 
znaczeniami ZG PZKO, jak również meda¬ 
lem Ministra Kultury PRL „Zasłużony dla 
Kultury Polskiej**, ma na koncie 118 premier, 
niemalże 9 tys. przedstawień dla około 
750 tys. widzów. Za tymi liczbami kryje 
się 35 lat pracy wielu, wielu ludzi, którzy 
kształtowali wspólny dorobek małego, lecz 
zasłużonego zespołu. 
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FOTOGRAFIA: BRONISŁAW BIELAN 


Daniel Kadłubiec 

CZY TO JAWA, CZY SEN 


Jaki jest folklor współczesny, i to w do¬ 
datku młodzieży? Czy w ogóle młodzież 
opowiada? Jeżeli tak, to o czym, co opo¬ 
wiada? Jaką to ma funkcję? Czy mieści 
się to w obrębie tzw. gatunków tradycyj¬ 
nych, czy też nietradycyjnych? Współcze¬ 
śnie bowiem coraz częściej folkloryści 
twierdzą, że opowieści tradycyjne zanika¬ 
ją, szukając schroniska w pamięci star¬ 
szej generacji. Na skutek tego, by rato¬ 
wać tę dyscyplinę naukową, która zaczyna 
według takich wyobrażeń o współczesnych 
przekazach ustnych niejako tracić przed¬ 
miot badawczy, nawołują do szerokiego, 
zbyt szerokiego pojmowania folkloru. Ist¬ 
nieją bowiem tendencje, by terminem tym 
oznaczać wszystko, co się np. opowiada 
i śpiewa. Ale czy wszystko, co się opo¬ 
wiada i śpiewa, można zaliczyć do folklo¬ 
ru? Czy relacjonowanie tego, co np. wczo¬ 
raj ktoś jadł na obiad, kogo spotkał, jak 
się czuje, należy do folkloru? Z pewnością 
nie. Bo gdyby tak było, nie istniałaby róż¬ 
nica między mówieniem a folklorem. W o 
kreśleniu tego, co folklor, nie tylko waż¬ 
ne są formuły treściowe, wiążące się z 
tradycyjnością dłuższą lub krótszą, wynika¬ 
jącą z przekazu ustnego, ale przede wszyst¬ 
kim cały kompleks spraw należących do 
poetyki, a zatem związanych z kształtem 
artystycznym, znajdujących się w obiegu 
ustnych tworów. Folklor przecież to twór¬ 
czość ustna artystyczna, przy czym ów ar¬ 
tyzm zmienia się nie tylko w zależności 
od interpretatora, ale także od gatunku, 
a ogarnia nie tylko środki językowo-styli- 
styczne, ale i pozajęzykowe [mimika, ge¬ 
stykulacja), jak również parajęzykowe 
(intonacja, tempo, dynamika, barwa głosu 
itd.). 

Wróćmy jednak do naszych niżej przyto¬ 


czonych tekstów. Dowodzą one dwóch rze¬ 
czy: 1) że współcześnie bardzo produktyw¬ 
ne są opowieści wierzeniowe, bo prawie 
wszystkie do nich należą; 2) że z tradycyj¬ 
nymi gatunkami wcale nie jest tak źle, jak 
się często mówi i pisze, a zatem folklorysty¬ 
ka ma i będzie miała dosyć materiałów a- 
dekwatnych do swoich potrzeb, a nie na siłę 
przywoływanych. Opieramy to twierdzenie 
na tym zjawisku, że przytoczone dalej opo¬ 
wiadania pochodzą ze środowiska młodzie¬ 
żowego, studenckiego, zostały nagrane na 
taśmie magnetofonowej podczas spotkania 
w cieszyńskiej Filii Uniwersytetu Śląskiego, 
a informatorzy pochodzili z różnych stron 
Polski. I jeszcze jedna sprawa. Twierdzi 
się czasem zbyt ogólnie i zbyt beztrosko, 
że opowieści wierzeniowe ulegają przeo¬ 
brażeniom w tym względzie, że ich pro¬ 
fil gatunkowy jest rozładowywany przez 
elementy humorystyczne, komiczne, wsku 
tek czego przekształcają się w kawały, a- 
negdoty czy żarty. Tak niewątpliwie jest, 
ale nie można tego traktować jako pro¬ 
cesu uniwersalnego. Nie sposób też po¬ 
wiedzieć, że tylko starsze pokolenie wie 
rzy w zjawiska wierzeniowe, ,a młodsze je 
parodiuje, ośmiesza. Przecież, jak dowodzą 
nasze badania i teksty, młodzież uniwer 
sytecka wcale nie deprecjonuje takich zja 
wisk, jak UFO, dematerializacja, sny — 
przepowiednie, sny — symbole itd., które 
przecież analizowane są przez parapsycho¬ 
logię, a zatem znajdują się w orbicie zain¬ 
teresowań naukowych. Poziom wykształcę 
nia, intelektu nie jest więc zawsze pro 
porcjonalny do tradycyjnych wyobrażeń 
o wierze czy niewierze w zjawiska okreś¬ 
lane powszechnie jako irracjonalne. Śred¬ 
nio wykształcony chłop na przykład powie, 
że straszenie w domu, który został pokry- 
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ty tynkiem z resztkami ciała ludzkiego, 
to bzdura. Tymczasem absolwent uniwer¬ 
sytetu zareaguje: Coś w tym może być. To 
zupełnie możliwe. Zresztą Ralph L. Rosnow 
w studium o pogłosce twierdzi, że bardziej 
wykształceni ludzie są wrażliwsi na wieści 
z zewnętrz, a Klaus Thiele-Dolirmann w 
pracy Psychologia plotki stwierdza, że w 
naszych czasach „wioski globalnej", gdzie, 
zdawałoby się, łatwiej jest sprawdzić 
wiadomość i zdemaskować fałszywe infor¬ 
macje, wcale nie zniknęła potrzeba pogłos¬ 
ki i plotki. Im szerszy jest horyzont na¬ 
szych doświadczeń, tym większe rozle- 
głejsze są możliwości powstawania plotki. 
Wydaje się nawet, że nasze technokratycz¬ 
ne czasy podatne są szczególnie na irra¬ 
cjonalne historie. Wiele czynników zapew¬ 
ne o tym decyduje. Człowiek coraz bar¬ 
dziej czuje się zagubiony w świecie ma¬ 
szyn, komputerów, satelitów, sztucznych 
tworzyw, sztuczności w ogóle i kultury ma- 
, sowej, który nie daje poczucia harmonii, 
możliwości samookreślenia. Coraz częściej 
jesteśmy apatycznymi konsumentami dóbr, 
nie noszęcych na sobie żadnego piętna 
naszej osobowości. Kultura staje się ma¬ 
niera, a nie sposobem życia, autentyzm 
działania jest coraz mniejszy, bo też czło 
wiek z człowiekiem coraz rzadziej spoty¬ 
ka się bezpośrednio, a coraz częściej za 
pośrednictwem organizacji czy instytucji. 
Obserwujemy zatem proces atomizowania 
się społeczeństw, które staję się anonimo¬ 
we. Sęsiedzi na jednej klatce schodowej 
wcale się nie znaję, a także na wsi, żyją- 
cej kiedyś jak jedna rodzina, proces wta¬ 
piania się we własne, indywidualne spra¬ 
wy postępuje coraz intensywniej. Coraz 
mniej obchodzę nas losy bliźnich i nie- 
bliźnich. Cywilizacja współczesna więc 
stwarza środowisko bardzo trudne. Nie 
wskazuje, jak ludzie powinni żyć, wręcz 
przeciwnie — jej trzeba pomagać, stero¬ 
wać jej rozwojem, by rozwijać wartości 
pozytywne. Ludzie więc szukaję antidotum 
na tę destrukcję, znajdujęc je m. in. w 
warstwie magicznej, wierzeniowej czy baj¬ 
kowej, będęcej czymś, co się tej destruk¬ 
cji opiera, co jest nie doraźne, ale ponad 
czasowe i ponadjednostkowe, a zatem uni¬ 
wersalne. Opowieści te dostarczają nie tyl¬ 
ko przeżyć estetycznych i emocjonalnych, 


ale sę również swoistę ucieczkę, jednę z 
dróg poszukiwań i kto wie, czy to właś¬ 
nie nie jest najważniejsze dla żywotności 
folkloru czy pewnych jego gatunków. Być 
może, że to stanowi o jego funkcji naczel¬ 
nej, motywujęcej owę żywotność. Chodzi 
zatem niejako o powrót do źródeł — au¬ 
tentyzmu, szczerości, prawdziwości, bez¬ 
pośredniości, etyki, człowieczeństwa, ziemi 
— czyli wartości fundamentalnych. Zresz- 
tę sens tego wszystkiego genialmie uwy¬ 
datnił Wielki Wódz Indian, Seattle, z ple¬ 
mienia Duwamish, wygłaszający w r. 1855 
mowę przed Franklinem Pierce, kiedy ów 
czternasty prezydent Stanów Zjednoczo¬ 
nych ogłosił, że zamierza wykupić dla bia¬ 
łych osadników tereny zamieszkałe przez 
Indian. Seattle wówczas powiedział: „My 
jesteśmy cząstkę ziemi i ona jest cząstkę 
nas. Pachnące kwiaty — to nasze siostry: 
sarna, koń, wielki orzeł — to nasi bra¬ 
cia. Biały Człowiek jest obcy: przychodzi 
nocą i wydziera ziemi, co tylko potrze¬ 
buje. Ziemia nie jest jego bratem, lecz 
wrogiem, a zdobywszy ją, kroczy wciąż da¬ 
lej i dalej. W miastach Białych brakuje 
ciszy. Nie ma takiego miejsca, gdzie moż¬ 
na by słuchać, jak rozwijają się liście 
wiosną, jak brzęczą owady. Gdy wybito 
wszystkie bawoły, oswojono wszystkie dzi¬ 
kie konie, przytulne zakątki stały się cięż¬ 
kie od zapachu wielu ludzi, a widok do¬ 
stojnych pagórków ośmieszono przez mó 
więce druty — gdzież ostał się gąszcz: 
zniknął; gdzież orły — zniknęły; cóż to 
jest powiedzieć: bądź zdrów; dla zwin¬ 
nego kucyka i dla łowów znaczy to: ko¬ 
niec życia i początek wegetacji". 

Czyż folklor to nie owa cząstka zie¬ 
mi, owo miejsce, gdzie kwiaty są naszymi 
siostrami, a wielkie orły braćmi? Czy wła¬ 
śnie w twórczości ludowej nie słychać nie¬ 
skazitelnego brzęku owadów, szeptów roz¬ 
wijających się wiosną liści? To tutaj sę 
piękne pagórki bez ośmieszających je dru¬ 
tów, potoki, jeziora i źródła z kryształową 
wodą bez dodatku chloru, lasy zielone, bo 
nie zaatakowane przez ziejące truciznę fa¬ 
bryki. Czyż dzisiejszy człowiek nie dąży 
do tego wszystkiego, czując się bezsilny? 

A zatem czyż to nie jest powodem (lub 
jednym z nich] żywotności folkloru obec¬ 
nie i w przyszłości? 
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Podobne refleksje nasuwają się wokół 
spotkania ze studentami i tego, co zosta¬ 
ło przez nich opowiedziane, a przez nas 
obecnie ogłoszone. I nie tylko c o zostało 
opowiedziane, ale także jak, bo w in¬ 
terpretacji, utożsamianiu się z tekstem, w 
stosunku do niego, w owej atmosferze to¬ 
warzyszącej słowom i myślom rozpoznać 
można dążenia i cele człowieka, to, co 
jest mu potrzebne, by został sobą, by, a 
powołajmy się jeszcze raz na Wielkiego 
Indianina, „kopcący żelazny koń nie był 
dla niego ważniejszy od bawołu“. 

Było to około trzy lata temu. Wyjecha¬ 
liśmy pod namioty nad takie jezioro, na 
Suwalszczyźnie. A ponieważ pogoda nie 
sprzyjała, postanowiliśmy się przenieść do 
stodoły. Było nas chyba około sześciu. Do¬ 
wiedzieliśmy się potem, że w czasie kam¬ 
panii wrześniowej został tu zastrzelony 
polski żołnierz. Zakopali tego człowieka. I 
mówili, że ten żołnierz chodzi. Spaliśmy na 
sianie. Nie mogłam zasnąć, bo pies ujadał. 
Patrzę, a tu przez środek klepiska idzie ten 
żołnierz w takim długim płaszczu, w ta¬ 
kim szynelu. Ta postać stała i w tym mo¬ 
mencie, kiedy my spaliśmy na tym sianie, 
popatrzył w naszą stronę . Myślałyśmy, że 
wujek chodzi. Na następny dzień pytali¬ 
śmy. Powiedział, że wcześnie szedł spać 
i na pewno nie chodził. To było po klęsce 
wrześniowej. Byliśmy tam trzy lata temu, 
w miejscowości Sejny , niedaleko granicy. 

Od babci słyszałam taką historię, że kie¬ 
dyś babcia siedziała sama w kuchni i coś 
się miało przykrego na drugi dzień wy¬ 
darzyć. To okno się w kuchni otwierało, 
biegały dwa białe psy skute takim łańcu¬ 
chem mosiężnym, obiegały całą kuchnię i 
wybiegały z powrotem. To kilkakrotnie 
miała takie zdarzenie. I przed śmiercią 
dziadka to też były te dwa psy. No bab¬ 
cia mówi, że początkowo się straszliwie 
bała, bo jest to raczej niecodzienne zja¬ 
wisko, że sobie dwa olbrzymie psy wbie¬ 
gają do mieszkania i że w ogóle się okno 
otwiera. Chyba nie było tam zamknięte, 
zupełnie. Nie wiem, jak to wyglądało. Mó¬ 
wi, że przebiegły całą kuchnię, w ogóle 
się nie zatrzymując, i wybiegały z powro¬ 


tem. To było w tym samym domu, nad tym 
jeziorem, na Suwalszczyźnie. 

I jeszcze jedno takie zdarzenie. W tej 
samej wsi znajduje się stare zamczysko. 
Trudno to nazwać zamczyskiem. To jest 
w zasadzie folwark. I w tym folwarku 
mieszkała kiedyś bardzo bogata pani, któ¬ 
ra jest fundatorką olbrzymiego kościoła, w 
tej chwili już katedry, w Sejnach. I ta pa¬ 
ni miała męża, który ją straszliwie zdra¬ 
dzał. Okropnie . 1 po prostu ciągle docho¬ 
dziło między nimi do scysji, ale ta kobie¬ 
ta go strasznie kochała i po prostu nie 
mogła się z tym pogodzić, a on też nie 
chciał z niej zrezygnować, bo te całe do¬ 
bra to była jej własność. Mówili, że - zo¬ 
stała w końcu przez niego otruta, bo on 
był prawowitym spadkobiercą tej właści¬ 
cielki, i od tej pory nad jeziorem, bo jest 
tak — z jednej strony jest jezioro, a z dru¬ 
giej mieszka wujek — od lej pory wzdłuż 
jeziora, przy brzegu, wieczorną porą podob¬ 
no pojawia się dama w czerni, która cho¬ 
dzi i strasznie płacze nad tym jeziorem. 
Wszystko to słyszałam od babci. 

Swego czasu, jeszcze w szkole podsta¬ 
wowej, mieszkałam w Zabrzu, miałam ko¬ 
leżankę, która strasznie bała się sama zo¬ 
stawać, bo twierdziła, że w jej domu stra¬ 
szy. Wychodziłam z założenia, że to naj¬ 
bardziej można się siebie bać, a nie innych 
ludzi, w dodatku których ja nie widzia¬ 
łam. No i kiedyś wyjechali jej rodzice i ja 
postanowiłam u niej nocować, bo się stra¬ 
sznie bała. Nie wiadomo, czy teraz coś się 
przydarzy, ale prawie co noc coś się w tym 
domu dzieje. Była taka stara kamienica i 
siedziałyśmy w pokoju. I słyszymy normal¬ 
ne brzęki z kuchni. Przecież nikogo nie 
ma. Idziemy do kuchni. Na stole kuchen¬ 
nym stała taka miska metalowa, dość du¬ 
ża. Stała dużo większą powierzchnią na 
stole niż poza nim. I w pewnym momen¬ 
cie ta miska spadła na ziemię. No jakim 
cudem? Przecież to przeczy wszystkiemu. 
Ona mówi, że bardzo często coś tam spa¬ 
da. Albo jakiś kubek zawieszony na wie¬ 
szaku przy kuchence, że ciągle są jakieś 
odgłosy. Albo czasami słyszy jakieś szu¬ 
ranie. I taka sama historia była. Z tym, 
że bardzo makabryczna. 
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To mój wujek, mamy przyrodni brat, się 
powiesił. To był człowiek koło pięćdziesię¬ 
ciu lat i w sumie zrujnowany dość życiem. 
Zostawił ciotkę z siedmiorgiem dzieci. Tak 
się załamał psychicznie, jeszcze był bar¬ 
dzo chory na wrzody żołądka czy coś ta¬ 
kiego. I kiedyś ciocia wróciła z najstar¬ 
szą córką z pracy, a on wisiał na klamce. 
I później została malutka córeczka tego 
wujka, jeszcze w kołysce. Oni mieli taką 
bujaną kołyskę w domu. Mieszkanie było 
bardzo ciasne, bo był tylko jeden duży po¬ 
kój, także ciocia i pięcioro dzieci mieszka¬ 
ło w dużej kuchni i w dużym pokoju. 
I okna pokoju wychodziły do ogródka. I 
kiedyś ta mała już usnęła, i leżała w po¬ 
koju, a ciocia siedziała z tymi starszymi 
dziewczynkami w kuchni, i w pewnym mo¬ 
mencie — drzwi były tak półotwarte — 
słyszeć wyraźnie kroki po pokoju i za¬ 
czyna się kołysać kołyska. No. I wtedy 
ciocia odzywa się. Mówi: „Antek, jeżeli 
przyszedłeś, to dziecko śpi. Nie jesteś nam 
w tej chwili potrzebny. Jak będę coś po¬ 
trzebować, to cię poproszę, żebyś przy¬ 
szedł. Możesz sobie iść". I podobno koły¬ 
ska jeszcze się chwilę kołysała, znowu 
było słychać kroki w stronę okna. 

I tej samej cioci kuzynka też miała ta¬ 
kie zdarzenie. Właśnie już po śmierci wuj¬ 
ka — zresztą zmienili miejsce zamieszka¬ 
nia — zdarzały się dziwne historie. Zre¬ 
sztą wszyscy byli przewrażliwieni tym. 
Rodzina przyjechała na Śląsk i średnia jej 
córka miała taki pokoik, taka wnęka od 
kuchni w zasadzie. I ona położyła się 
spać, z tym, że było to w ciągu dnia. Już 
była zmęczona, położyła się net swoim 
tapczanie i w pewnym momencie zrobił 
się taki straszliwy przeciąg i do kuchni 
się otworzyły drzwi. Normalnie widzi w 
progu swego ojca, który nie żyje. I pierw 
sze słowa wujka to były: „Co dzisiaj mie¬ 
liście na obiad?" I ta mu normalnie opo¬ 
wiadała, że kapuśniak, coś jeszcze. I przy¬ 
szedł, siadł podobno na łóżku. Ona mó¬ 
wiła, że się go w ogóle nie bała. Może 
dlatego, że to był ojciec. Siadł na łóżku. 
Odczuła jakieś takie dziwne zimno. Siadł 
na łóżku i rozmawiał. Się pytał: „Czy mat¬ 
ka o was dba? Czy jest wam dobrze? Czy 
jesteście zadowoleni, że tu przyjechali¬ 


ście?" Ona mu normalnie odpowiadała. Tak 
jakby rozmawiała z żywym człowiekiem. 
Mówi, że nawet nie zauważyła, żeby miał 
coś szczególnego w swej sylwetce poza 
tym chłodem, który czuła. I w pewnym 
momencie wstał, mówi: „To ja już sobie 
pójdę. Jeszcze kiedyś do was przyjdę". 1 
normalnie wyszedł sobie przez te drzwi. 
No i to już jest wszystko, o czym słysza¬ 
łam. 

W Bielsku podobno był taki dom, który 
w tej chwili już nie istnieje, bo po prostu 
nikt nie mógł tam mieszkać z tego wzglę¬ 
du, że tam straszyło. I ten dom bardzo 
często zmieniał właścicieli. Czasami • zda¬ 
rzało się, że w ciągu miesiąca kilka osób 
nabywało ten dom i nikt tam nie mógł 
mieszkać. Bo nocą było słychać takie ja 
kieś jęki niesamowite, jakby z bólu. I co 
się okazało. Ten dom miał swoją historię. 
Mianowicie, że kiedyś został wybudowany 
przez więźniów w czasie wojny. I ten dom 
budował sobie Niemiec, który zatrudnił do 
tego jakichś więźniów polskich. I w cza¬ 
sie rozrabiania zaprawy murarskiej jeden 
z tych więźniów spadł z rusztowania do 
betoniarki i został przemielony razem z tą 
całą zaprawą. I ściany tego domu zostały 
pokryte tynkiem razem z tym człowiekiem. 
I podobno ten człowiek w ten sposób do¬ 
pominał się praw własności do tego do¬ 
mu, że po nocach jęczał i tym sposobem 
odstraszał wszystkich ewentualnych wła¬ 
ścicieli. Ze względu na to, że nikt z ży¬ 
jących nie mógł tam zamieszkać, musieli 
ten dom wyburzyć. 

Chłopcy opowiadali, że w Wilkowicach, 
jak się przechodzi w nocy, to słychać ja¬ 
kieś dziwne chichoty, odgłosy, dźwięki. I 
ten dom stoi zupełnie pusty, okna są 
ciemne. Już jest w sumie taki podniszczo¬ 
ny. Nikt się nim nie opiekuje ze względu 
na to, że każdy się boi. Tam coś się dzie¬ 
je niesamowitego. 

Rzecz się działa tutaj, w akademiku. To 
było na drugim roku. Naszej koleżance z 
roku zmarła mama i nie wiem, czy to ze 
względu na wciąż świeże wspomnienia, czy 
co, ale kiedyś dziewczęta się myły. Jedna 
była pod prysznicem, a druga przy umy- 
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walce. W sumie odległość jest niewielka. 

/ drzwi były otwarte z tego korytarzyka, 
gdzie jest prysznic. I w pewnym momen¬ 
cie Jadźka, córka tej pani, która zmarła, 
stojąc pod prysznicem, usłyszała jakieś 
kroki. Odchyliła lekko zasłonę i zobaczy¬ 
ła czarną postać, przychodzącą do tego 
przedpokoju, gdzie stała Ilona, która się 
myła. I zobaczyła tylko tak rąbek spódni¬ 
cy i tył tej postaci. I podobno Ilona też. 

I ta postać tak w pewnym momencie się 
rozpłynęła. A ona już otworzyła usta do 
krzyku. 1 jeszcze kiedyś tak się dziwnie 
ruszała zasłona. Dziewczyny już były stra¬ 
szliwie przestraszone, ale potem się wszyst¬ 
ko uspokoiło. 

Moja mamuśka, jak była mała, miała 
czternaście lat, wracała z siostrą do do¬ 
mu wieczorem. Już był taki zmrok. I takim 
duktem. Ani to nie była droga przejezdna, 
ani polna. Taki dukt sobie. 1 po obu stro¬ 
nach drogi były dwa nasypy z ziemi . I one 
patrzą z daleka — coś siedzi sobie. Pa¬ 
trzą, bliżej podchodzą, a tu siedzi sobie po 
turecku wielkości dziecka starzec 'Z długą 
siwą brodą, z czerwonym kapturem, w 
czerwonych pantalonach, z pomarszczoną 
buzią. I się patrzy na te dziewczyny. — 
„Był to krasnoludek“ — moja mama mó¬ 
wi. No i co. Jak odchodziły, to się za nimi 
patrzył — za mamą i za siostrą. Nie była 
to halucynacja , bo nie tylko mama widzia¬ 
ła, ale i siostra mamy. No i przyszły do 
domu i mówią, że po raz pierwszy i ostat¬ 
ni widziały krasnoludka. 

W czasie okupacji, już po godzinie po¬ 
licyjnej, szedł sobie mężczyzna pustą uli¬ 
cą. No i nagle zaczepili go żandarmi i za¬ 
czął uciekać przed nimi. Było pusto na tej 
ulicy, więc było słychać tylko stukot tych 
jego drewniaków i butów żandarmów. 
Chciał się gdzieś skryć. Podbiegł do jed¬ 
nej z kamienic. A była taka historia, że 
bramy kamienic były zamknięte. Więc sta¬ 
nął pod murem bezradny. 1 w tym momen¬ 
cie zdematerializował się i zostały tylko 
chodaki. Niemcy zdezorientowani nie wie¬ 
dzieli, co się stało. Odeszli. Podobno ten 
człowiek ponownie się zmaterializował i od¬ 
szedł. To opowiadali chłopcy przez radio¬ 
węzeł. A jest to podobno fakt autentyczny. 


1 jeszcze druga historia — z dzieckiem 
i dużym psem. To dotyczy -z kolei instynk¬ 
tu psiego. Też okupacja, chłop wiejski po¬ 
maga partyzantom. O tym dowiaduje się 
żandarmeria. Ktoś po prostu poszedł i do¬ 
niósł. I pewnego dnia przyjechali na tych 
swoich motorach pod dom tego gospoda¬ 
rza. W domu była cała rodzina, czyli żona 
i kilkoro dzieci. Już nie pamiętam, ile tych 
dzieci było. W każdym razie jedno było 
małe. Na podwórku był duży pies, wilczur. 

I ten wilczur wówczas, gdy wyczuł żan¬ 
darmerię, wziął tego małego chłopca, bo 
był to chłopiec, i wciągnął pyskiem do 
swojej budy i przykrył go łapami. Wszyst¬ 
kich na miejscu rozstrzelano i tylko to 
dziecko się uratowało. Do tej pory ten pan 
podobno żyje i trzyma na swoim pod¬ 
wórku mnóstwo psów. Z wdzięczności. 

U mojego dziadka było dosyć duże go¬ 
spodarstwo. I jak wiadomo, w każdej obo¬ 
rze bardzo dużo się szczurów gnieździ. A 
w każdym gospodarstwie są małe psy, ta¬ 
kie kundelki albo jakieś terierki, które te 
szczury wyduszają. A wtedy była jakaś pla¬ 
ga. Po prostu szczury się zagnieździły i nie 
można se było poradzić z nimi. No i pew¬ 
nego razu szedł sobie jakiś stary człowiek 
ulicą i tak zajrzał do dziadka, do gospo¬ 
darstwa, do domu. Zdaje się, że o wodę 
prosił. 1 mówi w ten sposób: „U pana jest 
tutaj dużo szczurów — „Skąd pan wie?“ 
— „Bo czuję''. No i mówi tak: „Wie pan co? 
Ja panu pomogę z tymi szczurami. Dzisiaj 
te szczury panu zlikwiduję ir . A dziadek zgo¬ 
dził się pod warunkiem, że jakąś nagrodę 
mu da. I o godzinie dwunastej w nocy miał 
ten człowiek wejść do tej obory, gdzie 
nikogo nie było, żadnego człowieka, niko¬ 
go z domowników. I faktycznie. Ale mój 
ojciec był mały, ciekawy i schował się do 
źłoba końskiego. Dwunasta wybiła, ten 
właśnie wchodzi do tej obory i taką wit¬ 
ką jak z wierzby zaczął uderzać po ścia¬ 
nach, po belkach, po chlewie. Wszędzie u- 
derzał, żeby te szczury wyłaziły. I w pew¬ 
nym momencie wyszedł. Wyszedł z obory 
i zniknął. Nie było go. Rano wrócił. Dzia¬ 
dek pyta się, czy już tych szczurów nie 
ma. — „Nie ma. Nie ma, gospodarzu. Nie 
ma". I wyprowadził te szczury w pole. 
Więc na pasie takim polnym byl ubity deptak 
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na zoranej ziemi przez te szczury. Wypro¬ 
wadził je w pola, w stawy. No i szczury 
zniknęły. Był to jakiś pasterz. Dziadek mó¬ 
wił, że właśnie starzy pasterze mieli takie 
swoje metody, bo jak chcieli, żeby owce 
były zdrowe, więc mieli metody, które sto¬ 
sowali do szczurów, bo one wśród owiec 
roznosiły choroby. 

Ktoś opowiadał taką historię. Jechało 
małżeństwo. To było w Stanach Zjedno¬ 
czonych. Jechali samochodem i nagle przed 
nimi pojawił się jakiś pojazd. Zatrzymali 
się, bo widzą, że coś tam chodzi koło te¬ 
go. Chcą wejść z powrotem do tego samo¬ 
chodu i nie mogą. Dziwna sprawa, bo są 
świadomi tego, co robią. 1 podchodzą do 
nich dwa takie stworzonka — jedno stwo¬ 
rzonko bierze tę żonę, drugie tego męż¬ 
czyznę. Prowadzą ich do tego pojazdu. I 
dotąd pamiętają te osoby, że położono ich 
na takich kozetkach i biorą próbki paz¬ 
nokci, skóry , włosów. Dotąd pamiętają 
wszystko. I nagle budzą się, i są w swoim 
samochodzie. Ten mąż byl taki rozsądny 
i pojechał siebie zbadać. Mówi: „Hipnoza 
pzy przywidzenie?". Pojechał do psycholo¬ 
ga. I ten ich poddał hipnozie — jednego i 
drugiego. Kazał im opowiadać, jak to by¬ 
ło. Opowiadał mąż i opowiadała ta żona. 
Mówili identyczne rzeczy. I tylko do pew¬ 
nego okresu, później nie pamiętali. Więc 
była to przedziwna historia, bo w śnie 
hipnotycznym wychodzą rzeczy prawdzi¬ 
we. 


Dziewczyna z któregoś tam roku opo¬ 
wiadała, bo jej to opowiadał z kolei jej 
ojciec, któremu się ta historia bezpośred¬ 
nio zdarzyła. Wracał z nocnej szychty, bo 
jest górnikiem. I przed nim stoi dziew¬ 
czynka w jakichś takich przewiewnych rze¬ 
czach. A to było zimą. Z niesamowitą bu¬ 
zią — bladą. No wrażenie robiła niepoko¬ 
jące. I płacze strasznie. Ten człowiek nie 
•zwrócił na nią uwagi. Idzie dalej i ta 
dziewczyna znowu się pojawia przed nim. 
I tak jakby go prosiła, żeby się śpieszył. 
Więc on zwraca się do niej, ale ona nic 
nie mówi, tylko go przywołuje i pragnie, 
żeby jak najszybciej szedł do domu. Więc 
człowiek ten przyśpiesza, podchodzi do 
swoich drzwi, patrzy, a pod drzwiami leży 
na śmierć zamrożony człowiek. Zamarzł- 

Jasiu Brzózka opowiada, że jak ma za¬ 
chorować, to mu się śni taki duży, duży 
kamień. Ten kamień rośnie, rośnie, rośnie 
i na drugi dzień murowana gorączka. To 
jest stały sen. On się sprawdza. 

Jeżeli na przykład śni się biała bielizna 
albo pościel, obojętne, coś białego. Na 
przykład mnie się to sprawdza, to jest ja¬ 
kaś wiadomość typu list. Coś takiego. Na¬ 
tomiast jak mnie się śni ząb, zdrowy ząb, 
to choroba na pewno. A jak ząb wyleci, a 
do tego jeszcze krew, to ten sen ma bar¬ 
dzo przykre znaczenie. Mianowicie ozna¬ 
cza śmierć jakiegoś krewnego. 
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Wincenty Szeliga 

NASZE STARE ŚLÓNSKI CHAŁUPY 


Piyrsze chałupy były u nas, w Skrzeczó- 
niu — jako wszyndzi — drzewianne. Mu- 
wiyło sie drzewiónki. Nie były moc wysoki, 
tóż też aji w izbach były niski powały, a 
jak sie do nich wchodziyło, musiało sie 
dobrze przichylić. 

W kuchyniach były nejwiyncy glinianne 
dlażki abo też połowica była jyny z de¬ 
sek, a ta kole pieca była glinianno. Ze 
siyni sie chodziyło takimi zwykłymi drze- 
wiannymi schodami (abo aji po drabinie] 
na górę . Jeszcze przed piynćdziesiyncima 
rokami było u nas w dziedzinie dziesiynć 
takich drzewiónek: Absolón, Leki, Binia, 
Kubosz, Ożóg, Borski, Dobrzański itd. 

Piyrsze murowane chałupy sie stawiały 
z ryncznie robione cegły. Jak mi tata o- 
powiadali, glina-celina sie musiała dobrze 
rozrobić, formować w taki drzewianne for¬ 
mie u dna troszkę wónżejsze, aby to do¬ 
brze wypadowało. Jeszce jóm móm scho- 
wanóm na pamióntke po starzikowi. Po- 
tym sie wypalowała w takich jakby wiel¬ 
kich piecach obłożonych glinom. A ta cegła 
musiała być na sztorc dobrze poukłodano, 
z takimi cugami — kanałami — w post- 
rzodku, aby tyn płómiyń i ciepło wszyndzi 
dobrze przechodziło. 

To było roboty, jak na takóm chałupę 
trzeba było i 50 tys. cegły, bo mury były 
szejśdziesióntki, aby udziyrżały sklepiynia, 
kiere też były z cegieł. Sklepiynia, jak by¬ 
ły mynsze izby, były my ni, a jak były 
wiyksze izby, to były wiyncy obłóukowite. 
Z wyrchu miydzy ty rozszyrzóne cegły 
przi murowaniu sklepiynio sie wciskały ta¬ 
ki plaskate kamiynie (plaskocze) ze szut¬ 
ru, aby to lepszy dziyrżało. Jak starzik sta 
wiali chałupę we Skrzeczeniu, to starka, 
jak szli pómogać ku mulorzóm, to po ce- 


ście niyśli dycki w miechówce ty plasko¬ 
cze, kiere nazbiyrali w Olzie. A miyszkali 
aż w Pilarze przi lutyńsko-dziećmorowski 
granicy. 

Dachy były słómianne, nieskorzi potym 
kryli już dachówkami abo terpapiórym. We 
szczycie, nad okiynkami, z góry były wy¬ 
murowane taki wnynki we ścianie, ozdo¬ 
bione ornamyntym, a w nich figura św. 
Floryjana, patrona strażaków (umynczóne- 
go w r. 304], co miało chronić przed o- 
gniym. Pod tóm figurom też był wyryty 
na fasadzie rzimskimi cyframi rok, w kie- 
rym była chałupa postawiono, i poczónt- 
kowe litery nazwiska i imióna chałupnika. 
Jako jego właściciela. 

W chałupach to wyglóndało tak: W kuchy- 
m stół wielki kachłowy piec z wiyżkóm, 
na kiere sie dało bele co ususzyć, bo ta¬ 
ko rozgrzoto wiyżka dziyrżała hyc aż do 
rana. Dowało sie tam baji ciasto na pla¬ 
cek wyruszać, pieczki z jabłek abo gru¬ 
szek dosuszyć, szpilki przed zabijaczkóm 
wysuszyć. Warziło sie na blasze, na loci- 
nowych szynkach, a jak jeszcze nie było 
parzoków na zimioki, rzepe i kwaki, to sie 
i w kuchyni warziło dlo bydła w takich 
wielkich zieleźniokach. Była też w tej 
wiyżce trómba (mkiedy aji dwie], w kiere 
sie piykły nejwiyncy placki, tzw. brótwa- 
nioki z żytni krupice, jako z pszynicznej, 
bo u nas sie mówiyło na pszynice żyto, a 
na żyto reż. W jednym rogu kuchynie by¬ 
ły pod ścianami dwie ławki z opiyradłami, 
a przed nimi stół. Ty ławki były nejbardzi 
przidajne przi szkubaczkach abo zabija- 
czkach, jak sie wiyncy ludzi zeszło. W 
kredynsie były w górne czynści szklóne- 
czki, kieliszki, talyrze, górki porcelanowe 
na kawę. W szuflodach zaś łyżki, noże, ro- 
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gołki itd. Na dole były paczki z mónkóm, 
grochym, solom. Cukier sie też kupowało 
w takich kłobukach dwu — abo piycikilo- 
wych, z kierych sie musiało dycki po tro¬ 
sze ubijać kładziwkym. 

Były też downiejszy kole pieca, na ścia¬ 
nie, taki rekle na górki, na dynka, łyżniki, 
korzyniorki porcelanowe na pieprz, kmin, 
skórzice, maryjónek itp. Przed piecym była 
wynglorka na wyngli [i drzewo), stół tam 
mały stołeczek, na kierym sie siedziało 
przi skłodaniu ognia, przi szkrobaniu zi- 
mioków itp. Była też jeszcze kole pieca 
tako ławka z dwiyrkami na wiynksze gór¬ 
ki. W kóńcie przi dwiyrzach umywadło z 
ławorym. 

No a mało kaj, żeby w kuchni ni mieli 
łóżka abo nieskorzi otomany, kaj sie dało 
po obiedzie zdrzymnóć, jak padało na po¬ 
lu abo po trosze pospować po nocnej 
szychcie. Godziny - pyndlówki też musiały 
być, nó i wyrzazowany, rzyźbióny krziż i 
obrozki świyntych na ścianie też. 

Na zimę sie stawiało jeszcze piycek, 
zieleźniok, nikandzi też mu mówiyli wincek. 
Tyn sie glancowało i z rułami grafitym 
rozrobionym wodom z trochóm octu. Swiy- 
ciyło sie, jak jeszcze mama opowiadali, 
downiejszy szczypami. To już jedyn musioł 
mieć na starości co pół godziny jóm wy- 
miynić, bo dęli nie wydziyrżała. Były za- 
styrczóne na ścianie w rozszczypcu. Potym 
już były lampy - petrulówki, to zaś sie mu¬ 
siało ze strachym pucować zakopcone ce- 
lindry, aby nie praskły. Nie śmioł też na- 
roz moc popuszczać knuta, bo płómiyń pod¬ 
skoczył i celinder puknół. 

W izbie, kaj sie spowało, były dwa łóż¬ 
ka, dwie olmaryje (szafy) na szaty, no i 
szrank ze szuflodami, w kierych było wy- 
biglowane prodło. W te piyrsze szuflodzie 
były kancyjónały, ksiónżki kościelne, ru- 
żańce, jedwobne szatki na niedziele i taki 
rozmaite lepsze rzeczy. Na tym szranku 
zaś — przikrytym pięknym wyszywanym 
serwetym — stół poniklowany krziż ze 
świycznikami, figura Krystusa, no i foto- 
grafije starzików abo kogosi z rodziny. 

Jeszcze downiejszy to zamiast tych szran¬ 
ków były trówly na taki rzeczy- Były to 
pieknie ryncznie malowane aji rzyźbióne 
skrzinie, kiere sie otwiyrały z wyrchu. W 


trzeci izbie też były łóżka, bo w rodzinie 
było sztyry, szejść, a nikandzi dziesiynć 
dzieci. Nie jako dzisio — jedno abo dwa 
wycackane i wyparadzóne dziecka. 

Też wtedy ni mieli tela oblyczo. Jak star¬ 
si opowiadali, kiery rano rychli stanół, to 
oblyk to lepsze, a na tego ostatnigo już 
wiela nie zbyło. Z botami to było jeszcze 
gorszy. Mieli bótki jyny na zimę, a w le- 
cie niyśli bótki przewieszone przez ramió- 
no, a dziepro przed szkołom abo przed ko- 
ściołym sie obuwali. Tak musieli szanować. 
Też pomału w każde chałupie mioł tata 
szewiecki kładziwko, szydło, flokszpic, klin- 
ki, kónski skóry na zolówki i sprawowoł 
wieczorami bótki. To było na nich przibi- 
tych rozmaitych prziszczypków, że ani 
dziecka już w tym nie chciały chodzić, bo 
i tak już wiela razy były po starszym bra¬ 
cie ty bótki. Dość czynsto też w te trzeci 
izbie miyszkoł kwartyrnik abo komornik. 
Była też wtedy biyda o kwartyry. Pamiyn- 
tóm, jak w jedne taki wielki izbie miysz- 
kała cało rodzina, ojcowie z siedmima dzie¬ 
ciarni. 

Była też w dziedzinie tako gminno drze- 
wiónka, tam były trzi izby, tak 2,5x3,5 m, 
a w każde sie uciskała rodzina z piyncima 
i siedmima dzieckami. 

Jak sie zaczła w 1885 roku stawiać i roz- 
szyrzać fabryka firmy Halin (dzisiejszo hu¬ 
ta bogumińsko i dróciarma), i przibywało 
przijezdnych robotników, tóż też godnie 
ich miyszkało w prywatnych chałupach. 
Mówiyło sie im kusternicy, bo tam byli i 
z kustym. Dobrze płaciyli, tóż im gospodyń 
dowala obiady i wieczerze. 

Nikiedy też było rozmaitego szuszkanio 
po dziedzinie i plotek, jak kaj miyszkoł 
młodszy i szykowniejszy kusternik... A jak 
jeszcze chłop - gospodorz robiól na trzi 
szychty, a kusternik jyny rano, tóż . .. 

Też mi jedyn starszy obywatel opowia- 
doł, jak sie z jedne chałupy wybiyrali oba 
na szychtę rano, jeji chłop i kusternik. 
Chłopu dowala na swaczyne chlyb ze 
szmolcym, a na kusternika jyny mrógła, 
a ón już po kryjomu wycióngnół kyns 
szpyrki spod beczki z kapustom, kiero sto¬ 
la w siyni na cegłach. Rozmaicie też by¬ 
wało. 
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W siyni, kiero przedziylała chałupę na 
dwie czynści, też bywały we ścianach bind- 
fele. Ściany były hrube, tóź aby ich wyu- 
żyć, to były w nich jakby szpajski z 
luftownikym [sitymj we dwiyrzach. Było 
tam chłodniejszy, tóż tam gospodyń miy- 
wała na regalach masło, syr, wajca, szmo- 
lec i taki rzeczy. 

Na postrzodku w siyni był hok we skle- 
piyniu, na kierym sie wieszało kormika 
przi zabijaczkach. Nikandzi mieli też taki 
hok z linkom, a na górze był rympoł, 
kierym sie dźwigało tego kormika. 

Jak nie było w chałupie jeszcze taki ku- 
mory, to w siyni stół aji kamiynny mły¬ 
nek - żarna, na kierym się mięło żyto na 
krupiczniok, placek abo sie szrótowało po- 
ślod bydłu. 

Piwnice były wiynkszynóm jyny pod je- 
dnóm izbóm abo pod pół chałupom. Mało 
kaj, to już jyny u wielkich siedloków, by¬ 
ły pod całóm chałupom. W piwnicy były 
przegrody z desek, gródze, obłożone sło¬ 
mom na zimioki, rzepe, kwaki. Była też 
wielko dymbowo beczka z kiszónóm kapu¬ 
stom, czyli zielim. Zómki na dwiyrzach by¬ 
ły prziszrubowane z boku, taki staroświecki, 
ni jako dzisio sóm wszystki zadłubane w 
postrzodku. Miały też na spodku taki ry- 
gle, co choć było zamknyte na klucz, to 
sie jeszcze z postrzodka zaryglowało. Przed 
złodziejami to było zabezpieczóne dobrze, 
ale dlo młodych nie bardzo praktyczne, 
bo nie poradził wlyźć do chałupy, musioł 
kogosik obudzić, aby mu odryglowoł, i hned 
ojcowie wiedzieli, o kiere gdo wieczór przi- 
szoł du dóm. 

Ze siyni były też taki dwiyrka do pie- 
karszczoka, ale wymurowany był pod tym 
wielkim kuchynnym piecym z takich wiel¬ 
kich szamotowych cegieł. Przed pieczynim 
sie go musiało dobrze wyhajcować, nej- 
wiyncy twardym drzewym, potym ty roz- 
polóne wóngliki zgrzynyć takóm drzewia- 
nnóm gracóm na boki i spodek pieknie 
wymiyść takóm dłógóm prynciannóm mie- 
tłóm na sztylu. Wyruszane ciasto ze słó- 
miónki sie wyklupło na takóm szyrokóm 
drzewiannóm sodzacóm łopatę, zrobiyło se 
na tym cieście krziźyk, po wyrchu poszmy 
rało mokróm szczotkom, aby sie pieknie 
świyciół po upieczyniu, i szups do pieca. 


Wlazło do takiego pieca i szejść chlebów 
abo porę plechów z kołoczami. 

Na Wielkanocne Swiynta se też dycki piy- 
kły pecynki ze zapiykanóm dómowóm kieł¬ 
basom, wyndzónkóm i szpyrkóm. 

Na górze było zrobione sypani z przegro¬ 
dami na obili, aby sie żyto, reź, owies abo 
jynczmiyń nie pomiyszało. Po młócyniu, 
aby to obili dobrze wyschło, musiało sie 
czynściejszy miyszać i przewracać wijacz - 
kóm. To była tako jakby szyroko drzewian- 
no łopata wystrugano i ze sztylym z jed¬ 
nego kónska drzewa. A że była leko, tóź 
sie ś nióm w zimie aji odciepowoł śniyg. 

Na przesypowani 1 odmiyrzani obiło do 
miechów była miarka. Była to jakby ku¬ 
lało półbeczółka z dziyrżokym na boku, 
ale z ciyniutkich deseczek, aby była leko 
przi robocie. Wlazło do ni tak dziewiyńć 
aż dwanost kilo obiło, podle tego, jaki 
i jak było wyschnyte. Podobno do miarki 
była też sztwiertka, jyny moc mynszo. 

Wożyło se wtynczas na mincyrzach do 
dziesiynć abo do dwacet kilo. Ciynżejsze 
rzeczy zaś na decimalce. We fachach, w 
pudlicach abo w miechach z biołego płót¬ 
na była mónka. Szrót dlo bydła zaś w 
beczkach abo w źberach, bo w miechach 
jak był, to rade myszy przegryzły, jak sie 
kaj na górę dostały. Na myszy sie robiyły 
taki proste, ale dobre paści. Były to dwie 
deski tak z 30 cm dłógi, na przodku był 
z trzóch lajśni taki rómek, na kierym wi- 
sioł na szpagatku taki klinek, kiery sie 
założył na wrómbek na kóńcu lajśnie, kiero 
była miyndzy deskami, a na kiere było 
na postrzodku prziwiónzane kónsek skury 
ze szpyrki. Na tej wyrchni desce było pół 
cegły abo jakisi kónsek zielaza. Jak ta 
myszka sie jyny dotkła te lajśnie, tóź tyn 
klinek, na kierym była poprzito wyrchnio 
deska, sie zesunół i paści sie sklapły. 

Nie chybiały też na górze slómiónki, 
niecki na zarobiani ciasta, sitka i drzewia - 
nne łopatki na osiywani mónki. Troki na 
parzyni kormika, kiere sie robiyły z topo- 
la abo wiyrby, też bywały na górze. 

Nó, a kaj sie zabijało i wyndziyło kormi¬ 
ka, tóź na górze był szpyrnik na wyndzón- 
ke, szpyrke i kiełbaski. Były drzewnianne, 
abo też i nikiere miały ściany plecione z 
hrubego wiyrbowego pryncio. 





Jan Basara 

SŁOWNICTWO GWAROWE ŚLĄSKA 
NA TERENIE CZECHOSŁOWACJI 


Język, jako narzędzie komunikowania się 
ludzi z sobą, czyli prościej mówiąc, porozu¬ 
miewania się, jest chyba największym da¬ 
rem natury. Trudno sobie nawet wyobrazić 
życia bez możliwości używania języka - mo¬ 
wy. Ten na pozór prosty fenomen, który 
poznajemy od pierwszych dni naszego ży¬ 
cia, i z którego „cudowności** często nie 
zdajemy sobie sprawy, jest taki prosty do 
momentu, kiedy zaczniemy mu się bliżej 
przyglądać, analizować, badać. Zagłębienie 
się w tajniki języka pokazuje nam z jednej 
strony jego piękno, harmonię, z drugiej zaś 
jego złożoność i wielowarstwowość. Języ¬ 
koznawstwo — dyscyplina zajmująca się ba¬ 
daniem języka, zna różne płaszczyzny, po¬ 
kłady językowe zależne od uwarunkowań 
natury społecznej, politycznej, geograficz¬ 
nej itp. Język dzieli się na literacki, ogól¬ 
ny (mówiony), na regionalizmy, dialekty 
(gwary) wiejskie, miejskie, środowiskowe 
itd., a wszystkie te odmiany języka mają 
swoją niezawodną strukturę, która pozwa¬ 
la słowom wchodzić w odpowiednie związ¬ 
ki i układać się w zrozumiałe zdania. Struk¬ 
turę tę i jej funkcjonowanie w zakresie 
fonetyki, fleksji (odmiany wyrazów), sło- 
wotwórstwa (budowy wyrazów) i składni 
(budowy zdań) bada tzw. gramatyka. Na¬ 
tomiast zasobem słownikowym danego ję¬ 
zyka, jego znaczeniami, powiązaniami fra¬ 
zeologicznymi, a także geografią zajmuje 
się leksykografia, czyli nauka o metodach 
opracowywania słowników, i leksykologia, 
czyli nauka o słownictwie. Oczywiście 
słownictwo, tak jak sam język, jest rów¬ 
nież zróżnicowane, a jego struktura i ten¬ 
dencje rozwojowe zależą od wielu czyn¬ 
ników także natury pozajęzykowej. Omó¬ 
wienie między innymi i tych zjawisk jest 
zadaniem niniejszego artykułu. 


Słownictwo polskich gwar Śląska Cie¬ 
szyńskiego w CSRS jest integralną częścią 
całego zasobu leksykalnego języka polskie¬ 
go, jest regionalną odmianą tego języka. 
Dalej uściślając, słownictwo to należy do 
szeroko pojętych gwar śląskich i jako ta¬ 
kie badane było i jest przez większość u 
czonych. Takiej postawy nie może zmie¬ 
nić fakt, że spotykamy tu liczne słowa z 
języka czeskiego, słowackiego czy niemiec¬ 
kiego. Jest to uwarunkowane względami 
tak geograficznymi, jak też historycznymi, 
które wywierały i dalej wywierają duży 
wpływ na mowę miejscową. Podobne zja¬ 
wiska obserwujemy w historii każdego ję¬ 
zyka, każdej gwary; różnice są jedynie w 
nasileniu obcych elementów. 

Podstawowy zasób, trzon słownictwa 
gwar cieszyńskich jest zgodny z polskim 
językiem ogólnym, jak też z sąsiadujący¬ 
mi gwarami polskimi. Ukształtowała go 
wielowiekowa jedność językowo-gospodar- 
czo-polityczna, zwłaszcza w granicach Księ¬ 
stwa Cieszyńskiego. Tysiące słów z róż¬ 
nych dziedzin kultury materialnej i ducho¬ 
wej pozwalają obiektywnie stwierdzić 
wspomnianą wyżej więź. Przykłady wystar¬ 
czy zaczerpnąć choćby z obszernego słow¬ 
nika Ad. Kellnera (V?chodolaśska nafeci II, 
Brno 1949): bagno, błoto, burza, babka, ba - 
biorz, bydło, biedra, brzuch, beczka, bijok, 
ciotka, czarownica, jałowica, jarmak, ka¬ 
pusta, kura, owsisko, okulory, osełka , płach¬ 
ta, szpitol, tergz, też, trochę, zogłowek, 
zimnioki, żałoba, żegnać sie. 

Gwary Śląska Cieszyńskiego charaktery¬ 
zują się dużym zróżnicowaniem geografi 
cznym nie tylko w zakresie fonetyki czy 
morfologii, ale również, i to może najbar¬ 
dziej, w zakresie słownictwa. Podziały lek¬ 
sykalne nie ograniczają się do kilku czy 
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nawet kilkunastu charakterystycznych nazw, 
jak chwost (ocas), kohót (kokot /, świyrk 
{smrek} — cytowanych przy wielu okazjach., 
ale dotyczą dużej części słownictwa codzien¬ 
nego. 

Jednym z podstawowych podziałów, a 
jednocześnie najprostszym okazuje się dwu- 
elementowy podział terenu na typ A i B. 
Mamy tu do czynienia w zasadzie z dwie 
ma nazwami, które w różny sposób dzielą 
teren na jego część południową i północną, 
południowo-zachodnią i północno wschod¬ 
nią oraz południowo-wschodnią i północ¬ 
no-zachodnią. Powiedziałem w „zasadzie", 
gdyż niekiedy tych nazw jest więcej. Rze¬ 
czywistość językowa jest bardzo złożona 
i rzadko zachodzi sytuacja, żeby jakaś na¬ 
zwa występowała bezwyjątkowo. 

Dla zilustrowania wymienionych tu po¬ 
działów przytoczę choćby niewielką liczbę 
przykładów. Bogatszy materiał zaintereso 
wani mogą znaleźć w mojej książce „Słow¬ 
nictwo polskich gwar Śląska na terenie 
Czechosłowacji" (Prace Instytutu Języka 
Polskiego PAN, 1, Ossolineum 1975). 
Podział na: 

południe 
trakacz 
żarna 

chómónciorz 
żółna 
dycha 
atramynt 
czopka 
siwula itp. 


północ 

tragacz 

młynek 

siedlorz 

wilga 

dychawica 

czernidło 

kłobuk 

kapołka 

Podział na: 

południowy 

zacljód 

naciónka 

motyka 

żarnówka 

pierzinka 


Podział na: 

północny 

zachód 

siyrp 

grotek 

suknia 

kaszel 

szwagrówka 


północny 
wschód 
zielina 
kopaczka 
miylok 
poduszka 
(podkład pod 
chomąto) itp. 

południowy 

wschód 

kosok 

szkopiec 

spódnica, spodek 

krzipota, krzipka 

bratówka 


Na szczególną uwagę zasługują okolice 
Jabłonkowa, które wyróżniają się spośród 
całości charakterystycznym dla siebie 
słownictwem. Zasięgi poszczególnych nazw 
bywają w dużym stopniu zbliżone, a nie¬ 
rzadko spotyka się sytuacje identycznego 
rozmieszczenia wielu nazw. Wśród materia¬ 
łu, stanowiącego o odrębności okolic Jab¬ 
łonkowa, znajdują się różnorodne fakty. 
Spotkać tu można zjawiska czysto leksy¬ 
kalne (cmer, serwotka, sóndek, krosna), 
zleksykalizowane fakty fonetyczne (kwost, 
rybiźle, jusakle), jak też zagadnienia słowo¬ 
twórcze, wyodrębniające ten teren, np. sta¬ 
rek. 

Do nazw wyraźnie jabłonkowskich w ob¬ 
rębie opisywanego terenu zaliczyć może¬ 
my: przegroda, piernica (przegroda oddzie¬ 
lająca boisko od sąsieka), dźwiyrze, łostrew- 
ka, cepy, fukacz (młynek do wiania zbo¬ 
ża/, bahro (dzwono koła wozu), szosznio 
(sosna), krosna (podstawa, na której się 
kładzie drzewo przy piłowaniu), pażitka, 
cmer (maślanka), klamerka (agrafka), la- 
liczka (źrenica), szury (zezowaty), na pro¬ 
sto (na przełaj) itp. Większość wymienio¬ 
nych nazw nie przekracza swym zasięgiem 
miejscowości Nydek i Karpętna. 

Paralelnie do południowej wyodrębnia 
się też północna część terenu. Do jej cha¬ 
rakterystycznych nazw należą między in¬ 
nymi: gumiynnica (przegroda oddzielająca 
boisko od sąsieka), bróg (kopiec kartofli), 
sprzycznica (bruzda odprowadzająca wodę 
z pola), pawęźnik (powróz do wiązania 
pawęza z tyłu wozu), gadówy (grzyby tru¬ 
jące), podzimki (poziomki), wieprzki (a- 
grest), płaczka (łza), na sprzefmo (naprze- 
łaj) itp. 

Wpływ systemu języka czeskiego spowo¬ 
dował powstanie szerokiego pasa o swoistym 
charakterze w północno-zachodniej części 
obszaru. Wpływ ten pozostawił swoje zna¬ 
mię tak w leksyce (mleziwa, mleziwo, ma - 
sopust), jak w słowotwórstwie (gnojiszcze). 
Wielowiekowa bezpośrednia styczność z 
dialektami morawskimi wywierała wpływ 
na kształtowanie się gwar śląskich w tym 
rejonie. Wpływ ten, w przeważającej mie¬ 
rze, ma jednak charakter ilościowy. Prze¬ 
jęte słowa czy cechy językowe rzadko wy- 
stępują samodzielnie, ale nakładają się na 
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rodzime zjawiska. Zespół, o którym mowa, 
wyodrębnia się między innymi na podsta¬ 
wie następujących słów: gnojiszcze, skrzi- 
dlica (dachówka), ładym leży (ziemia leży 
odłogiem), żyto (pszenica), zgrzebiec (o- 
gier), rzeziny (trociny), sirotki (stokrotki), 
zieli (kapusta], kurz (dym), szwadlyna 
(krawcowa), masopust i inne. 

Ludność Śląska Cieszyńskiego w CSRS 
jest z reguły wielojęzyczna. W zależności 
od potrzeby, sytuacji posługuje się dialek¬ 
tem śląskim, językiem polskim lub cze¬ 
skim językiem mówionym. Starsze pokole¬ 
nie zna poza tym język niemiecki. Dialekt 
miejscowy jest „językiem** na co dzień, 
język czeski jest natomiast językiem urzę¬ 
dowym i jako taki ma pozycję dominują¬ 
cą. On też przede wszystkim zostawia swój 
ślad w gwarach Śląska. Siad ten przeja¬ 
wia się w różnych dziedzinach języka. Naj¬ 
bardziej widoczny jest jednak w słowni¬ 
ctwie. 

Wyrazów przejmowanych do gwar ślą¬ 
skich z języka czeskiego, gwar morawskich, 
laskich, słowackich lub z języka niemiec¬ 
kiego jest sporo w mowie mieszkańców 
tego obszaru. Dotyczą one również wielu 
dziedzin życia tak materialnego, jak i du¬ 
chowego. Jedne z nich obejmują większe 
terytorium, często wykraczające poza nasz 
teren, inne występują sporadycznie- 

Dla przykładu przytoczę po kilkanaście 
pożyczek z poszczególnych języków. 

Do szeroko pojętych czeskich pożyczek 
oraz do wspólnego zasobu leksykalnego 
gwar ,morowskich i śląskich lub laskich i 
śląskich zaliczyć można: bagańcze, browek, 
bierco, dłoźka, dowka, jukacz, graczki, ki¬ 
ta, masztol, mroki, obili, opraty, Swaczyna, 
siekani, zieli itp. 

Pewna grupa nazw swoją formą, a nie¬ 
kiedy i rozmieszczeniem geograficznym 
wskazuje na pochodzenie słowackie. Z du¬ 
żym prawdopodobieństwem można tu za¬ 
liczyć np. słowa: agat, agac, agata, agaca, 
galan, kazatelnica, paradajki, rybiźle, spo- 
wiadalnica itp. 

Wyrazy pochodzenia niemieckiego spot¬ 
kać można na całym terenie. Dotyczą one 


różnych dziedzin życia, podlegają wielu 
modyfikacjom i przekształceniom formalnym: 
aksztok, abfale, aport, biglować, bryjtre- 
ger, cug, dekiel, drelka, fusakle, kryzbaum, 
razyr, szlajsy, szpajska, szpek, zicherka, 
zulc itp. 

Gwary Śląska Cieszyńskiego, izolowane 
przez wieki od głównych tendencji rozwo¬ 
jowych polszczyzny, zachowały do dziś wie¬ 
le archaizmów wyrazowych oraz staropol¬ 
skich cech fonetycznych. Niektóre archa¬ 
izmy leksykalne mogły się tak dobrze za¬ 
chować dzięki zgodności postaci i znaczę 
nia jednobrzmiących wyrazów w języku 
czeskim, z którym nasze gwary były w 
stałym kontakcie. Do archaizmów leksykal¬ 
nych zaliczyć można np.: blecfia, boskym, 
czernidło, dobytek, donga, golacz, god, 
gowiydź, gruba, gumno, gón, chladać, ka - 
bot, kapołka, kidać, kłobuk, kokot, kolnia, 
łoktusza, łóni, niewiasta, oje, otawa, przi- 
kopa, putnia, ryma, starek, starka, statek, 
stryk, szaty, szwoczka, szyndzioły, ujec, 
wiesieli, żymła i wiele innych. 

Obok czechizmów, słowakizmów, ger- 
manizmów i archaizmów w gwarze cie¬ 
szyńskiej spotyka się również często no¬ 
wo przejmowane wyrazy ogólnopolskie, 
których ludność miejscowa używa wymien¬ 
nie ze słownictwem śląskim. Tendencja ta, 
znana we wszystkich gwarach, a tłumaczą¬ 
ca się integracją gwar z językiem lite¬ 
rackim, nie jest obca i omawianej gwarze. 
Używa się wymiennie np.: browek — wie¬ 
przek, czaj — tej — herbata, dowka — 
podatek, dónga — tęcza, szachta — kopal¬ 
nia , oje — dyszel, kryzbaum — choinka, 
— drzewko, sagi — riagi, żymla — bulka 
itd. 

Wszystkie skrótowo zasygnalizowane zja¬ 
wiska świadczą o niezwykłej złożoności 
językowej w tym rejonie i pokazują wie¬ 
lokierunkowe oddziaływania na miejscową 
mowę. Mowa ta, mimo licznych interfe¬ 
rencji językowych, zachowała wszelkie zna¬ 
miona polskości do tego stopnia, że trud¬ 
no w niej dostrzec skutki długiej izolacji 
od języka polskiego' i innych gwar pol¬ 
skich. 
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Józef Ondrusz 

Z DZIEJÓW FOLKLORYSTYKI 
CIESZYŃSKIEJ 

CIESZYŃSKA PROZA LUDOWA OD EMA NUELA GRIMA DO GUSTAWA MORCINKA 


Folklor cieszyński pasjonował również 
ks. Emanuela Grima (1883 — 1950), syna 
górnika z Karwiny. Po ukończeniu miej¬ 
scowej szkoły ludowej i absołwowaniu gim¬ 
nazjum polskiego Macierzy Szkolnej w Cie¬ 
szynie studiował teologię katolicką w Wid- 
nawie. Po otrzymaniu w 1908 r. święceń 
kapłańskich pracował jako wikary w Rych- 
wałdzie koło Orłowej, Zebrzydowicach i 
Jabłonkowie, później jako katecheta gim¬ 
nazjum cieszyńskiego, wreszcie jako pro¬ 
boszcz w Górkach Wielkich, Skoczowie i 
Istebnej. Na probostwie istebniańskim spę¬ 
dził — z wyjątkiem okresu ostatniej woj¬ 
ny, kiedy przebywał n,a Podhalu — ponad 
trzydzieści lat swego życia. 

Z domu rodzinnego wyniósł Grim zami¬ 
łowanie i szacunek do tradycji ludowej. 
Zasłyszane z ust rodziców opowieści ludo¬ 
we opublikował w „Zaraniu Śląskim". W 
tym samym czasopiśmie ogłosił poemat 
Ondraszek, oparty — jak zaznaczył w od¬ 
syłaczu do pierwszego odcinka — „na krą¬ 
żących jeszcze tu i ówdzie podaniach lu¬ 
dowych i na Obrazku z „Gwiazdki Cieszyń¬ 
skiej" z r. 1872“. Dośpiew kończący poemat, 
zatytułowany Ondraszkowe wesele, ukazał 
się w „Zaraniu Śląskim" w dwadzieścia 
parę lat później. Podania i opowieści lu¬ 
dowe zasłyszane od górali istebniańskich 
opracował wierszem i opublikował w zbior¬ 
ku Baśnie z Podbeskidzia Śląskiego. Szko¬ 
da, że autor, zamiast się silić na formę 
poetycką, nie ogłosił owych podań w po¬ 
staci zasłyszanej lub w opracowaniu pro¬ 
zaicznym, jak to uczynił w wypadku po¬ 
dania O Kubie Szałaśniku i jego córce 
Dorce, opublikowanego również w „Zara¬ 
niu Śląskim". 

Kulturą duchową górali beskidzkich in¬ 


teresował się również Paweł Zawada 
(1883 — 1954], góral istebniański z pocho¬ 
dzenia. Życie jego, jak każdego chłopskie¬ 
go dziecka, było niełatwe. Dzieciństwo u- 
płynęło mu w domu rodzinnym w Isteb¬ 
nej, gdzie ukończył szkołę podstawową. 
Odznaczającego się wybitnymi zdolnościa¬ 
mi chłopca wysłali rodzice na studia na¬ 
uczycielskie do Krakowa. Po ich ukoń¬ 
czeniu pełnił obowiązki nauczycielskie w 
Oldrzychowicach i Piosku, później w ro¬ 
dzinnej Istebnej i Jaworzynce, w końcu 
w Iskrzyczynie koło Skoczowa i w Ko¬ 
złowej Górze na Górnym Śląsku. Urzeczo¬ 
ny folklorem góralskim już wówczas, kie¬ 
dy jako młody chłopak wyśpiewywał pieśni 
pasterskie i słuchał gadek ludowych, te¬ 
mu folklorowi pozostał wierny przez całe 
swoje życie. Zasłyszane wówczas i później 
podainia i opowieści ludowe z Beskidów 
opracowywał i publikował zrazu w „Gwia¬ 
zdce Cieszyńskiej", później w „Zaraniu Ślą¬ 
skim", wreszcie w „Rocznikach Oddziału 
Polskiego Towarzystwa Tatrzańskiego »Be- 
skid Śląski« w Cieszynie". Prace swoje 
podpisywał skromnym, a tak niezwykle 
trafnym dla jego charakteru pseudonimem 
— „Sęk". 

Przedmiotem opracowań folklorystycznych 
Zawady były przede wszyskim podania 
wierzeniowe oraz podania lokalne o miej¬ 
scowościach i górach beskidzkich, np. Le¬ 
genda o założeniu Koniakowa, Girowa, Czan¬ 
toria i Stożek, Ukryte skarby. Czarownice 
z Girowe], Z podań o powstaniu Istebnej, 
Podania o powstaniu Jaworzynki i Konia¬ 
kowa, Czantoria, Stożek i Girowa itp. W 
wielu wypadkach próbował autor tłuma¬ 
czyć pochodzenie ich nazw, biorąc pod 
uwagę jedynie etymologię ludową, pomija- 
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jąc jakiekolwiek dociekania naukowe. Ze¬ 
brał również i opublikował sporo interesu¬ 
jącego materiału wierzeniowego o dzikich 
zwierzętach (Dzikie zwierzęta a człowiek 
w legendach góralskich, Dzikie zwierzęta 
w tradycji górali istełmiańskichj oraz isto¬ 
tach demonicznych, zadomowionych na ca¬ 
łym obszarze Śląska Cieszyńskiego (Soto - 
ny, nocnice, zmory, hele, panny leśne i to¬ 
pieliceJ. Z innych materiałów folklorysty¬ 
cznych ogłosił zagadki i przepowiednie 
góralskie, zwyczaje weselne, wigilijne o- 
raz opis tańca ludowego, zwanego „owię- 
ziokiem“. 

Doskonałą znajomość życia codziennego 
górali beskidzkich i ich kultury duchowej 
wykorzystał Zawada w monologach oraz 
opowiadaniach pisanych świetną gwarą 
góralską. Pisał również na temat kultury 
materialnej regionu beskidzkiego. Spod 
pióra Zawady wyszło też parę małych mo¬ 
nografii topograficzno-krajoznawczych, np. 
o Wiśle, Jaworzynce i Koniakowie. Zamie¬ 
rzał opracować obszerniejszą monografię 
wymienionych trzech wsi beskidzkich, nie¬ 
stety zamiaru swego nie zrealizował. W rę¬ 
kopisie pozostały tylko niektóre jej roz¬ 
działy. Te opracował i opublikował Ed¬ 
mund Rosner w „Głosie Ziemi Cieszyń¬ 
skiej" w 1957 r. 

Paweł Zawada pisał swoje przyczynki 
ludoznawcze, ażeby „pobudzić młodych re¬ 
gionalistów do zbierania i publikowania 
starych bajek i podań, których w górach 
tysiące ginie marnie i bezpowrotnie*'. W 
innym zaś miejscu stwierdził, że „u ludu 
naszego jest skarbnica niewyczerpana, 
trzeba tylko z miej korzystać, brać obu 
garściami, gdyż bardzo dużo materiału gi¬ 
nie bezpowrotnie, albowiem dzisiejsze po¬ 
kolenie już ma inne zajęcia, inne cele ży¬ 
cia, inne zapatrywania. Więc do pracy, bo 
za parę lat będzie za późno, nie będzie 
co zbierać". 

Jako nauczyciel był Zawada przede 
wszystkim działaczem społecznym i naro¬ 
dowym. Za szerzenie kultury wśród góra¬ 
li władze austriackie szykanowały go na 
każdym roku. W wyniku postępowania 
dyscyplinarnego został przeniesiony z ro¬ 
dzinnych stron do Kozłowej Góry na Gór¬ 
nym Śląsku. W trzydzieści lat później zna¬ 


lazł się w więzieniu hitlerowskim w Jab¬ 
łonkowie i Cieszynie za pomoc udzielaną 
osobom ukrywającym się przed gestapo. 
Wyzwolenie zastało go w areszcie, W Pol¬ 
sce Ludowej włączył się z nowym entu¬ 
zjazmem do pracy zawodowej i społecznej. 
Zmarł dnia 20 stycznia 1954 r. Zwłoki jego 
spoczęły na cmentarzu katolickim w Isteb¬ 
nej. 

Entuzjastą folkloru cieszyńskiego był 
także śląski poeta ludowy, Jan Łysek, na¬ 
zwany przez Kazimierza Nitscha „śląskim 
Tetmajerem". Urodził się 7 lipca 1887 w 
biednej rodzinie góralskiej w Jaworzynce 
koło Istebnej. Jako młody chłopiec „uga¬ 
niał się za bydłem po groniach i wsłuchi¬ 
wał się w tajemnicze i smętne piosenki i 
baśnie naszych gór". Ponieważ odznaczał 
się wybitnymi zdolnościami, oddano go 
za namową pastora nawiejskiego, ks. Fran¬ 
ciszka Michejdy, do gimnazjum polskiego 
w Cieszynie. Warunki materialne rodziny 
nie pozwoliły wysłać syna na stu¬ 
dia uniwersyteckie do Krakowa. Łysek 
przeszedł przeto do polskich klas paralel- 
nych przy niemieckim seminarium nauczy¬ 
cielskim w Cieszynie, które ukończył w 
1908 r. Obowiązki nauczycielskie pełnił ko¬ 
lejno w Datyniach Dolnych i Suchej Śred¬ 
niej, później w Jasienicy-Jaworzu. W okre¬ 
sie I wojny światowej wstąpił do Legio¬ 
nów. Na początku listopada 1915 r. poległ 
w walkach nad Styrem na Polesiu. W1929 
r. zwłoki Łyska ekshumowano i przewie¬ 
ziono do Cieszyna, gdzie je złożono na sta¬ 
rym cmentarzu ewangelickim. 

Opowieści i podania ludowe towarzyszy¬ 
ły Łyskowi od wczesnego dzieciństwa. 
Wspomni o tym później w swych Śpiących 
rycerzach: 

„Mój Boże, gdzież też są te czasy, 
kiedym pod strzechą rodzinnego domu 
słuchał tych legend!" 

Również w przedmowie do Śpiących ry¬ 
cerzy wspomina o czasach, „gdy pod strze¬ 
chą zeszła się gromada gazdów z fajkami 
w ustach i zaczynała epos o czynach zbój¬ 
ców, o duchach, co „kajsi" po lasach chi¬ 
chocą, o „piniądzach", co się w nocy wy¬ 
dostają na wierzch i świecą zielonym świat¬ 
łem ..." Zasłyszane wówczas gadki ludowe 
o poległych ongiś w potyczce z rozbójni- 


156 








kami węgierskimi góralach i o śpiących 
rycerzach wykorzystał Łysek w swoich li¬ 
tworach dramatycznych — Śpiący 'zastęp 
oraz Śpiący rycerze. Inne opowieści po¬ 
służyły mu za temat do monologów, któ¬ 
re na różnych wieczorkach wygłaszał. Dwa 
z nich opublikował sam autor pod pseu¬ 
donimem Jana Obuszka w „Zaraniu Śląs¬ 
kim". Dalsze dwa, zapisane z pamięci, za¬ 
mieścił w tym samym kwartalniku, ]uż po 
śmierci Łyska, jego przyjaciel — Paweł 
Zawada, który też napisał krótkie wspom¬ 
nienie o Łysku-monologiście. 

Z folkloru góralskiego czerpał również 
Jerzy Probosz (1901 — 1942), pisarz 
ludowy, pochodzący z Istebnej. Biednych 
rodziców nie stać było na wykształcenie 
zdolnego chłopca; został więc najpierw 
pasterzem, potem robotnikiem leśnym, by 
przy wyrębie lasu zapracować na życie. 
Pęd do wiedzy, zdobywanej tylko drogą sa¬ 
mokształcenia, i ciągłe obcowanie z książ¬ 
ką wyzwoliły w nim konieczność pisania. 
Tematów dostarczało mu samo środowisko 
wiejskie i jego życie. Pisał więc artykuły 
i opowiadania na temat doli chłopskiej, u- 
trwalał na piśmie odchodzące w niepamięć 
zwycźaje, podania i gadki ludowe, których 
tyle nasłuchał się w swoim dzieciństwie. 
Początkowo używał pseudonimów: Chłop 
spod Gańczorki i Góral, później podpisy¬ 
wał się własnym nazwiskiem. Jednym z 
większych utworów Probosza jest Wesele 
górali istebniańskich, w którym wykorzy¬ 
stał autentyczne obrzędy weselne i pieśni 
ludowe z Istebnej i okolicy. Za swą dzia¬ 
łalność pisarską został w 1938 r. odzna 
czony Srebrnym Wawrzynem Polskiej Aka¬ 
demii Literatury. Aresztowany przez ge¬ 
stapo w grudniu 1939 r., zginął w maju 
1942 r. w obozie koncentracyjnym w Da¬ 
chau. 

Z tematyką folklorystyczną spotykamy 
się również w utworach innych pisarzy 
Ziemi Cieszyńskiej. Wymienić tu należy 
Walentego Krząszcza (1886 — 

1959) z Górek Wielkich koło Skoczowa. 
Dzieciństwo swoje spędził w uroczej wio¬ 
sce rodzinnej, położonej u stóp dwóch 
wzniesień beskidzkich — Buczą i Witalu- 
sza, osnutych podaniami ludowymi: na Bu- 
czu miał się kiedyś zapaść kościół, na Wi- 


taluszu zaś znajdują się ponoć zakopane 
skarby. Podania te, jak również wiele in¬ 
nych zasłyszanych w dzieciństwie, wyko¬ 
rzystał Krząszcz w swoich opowiadaniach. 
Szerzył je rówuiież wśród dziatwy szkol 
nej. już jako uczeń cieszyńskiego semina 
rium nauczycielskiego zbierał po lekcjach 
młodszych uczniów „ćwiczeiiiówki“, czyli 
szkoły ćwiczeń, w której przyszli nauczy¬ 
ciele prowadzili lekcje praktyczne, i opo¬ 
wiadał im tak niezmiernie dla nich cie¬ 
kawe gadki ludowe. Owymi gadkami zdo¬ 
był sobie również serce syna majora au¬ 
striackiego, ale gorącego patrioty polskie¬ 
go, który pozyskał Krząszcza na korepety¬ 
tora dla swojego syna. 

Później, pełniąc obowiązki nauczycielskie 
w różnych miejscowościach Śląska Cieszyń 
skiego, mianowicie w Rychwałdzie, Piose- 
cznej, Błędowicach Dolnych, Kisielowie, 
Lesznej Górnej i wreszcie w Międzyrzeczu, 
interesował się podaniami miejscowymi, 
poświęcając im wiele uwagi na lekcjach 
w szkole. Podania te, legendy i bajki wy 
korzystał również w felietonach gwaro¬ 
wych, publikowanych na łamach „Ślązaka 11 , 
wydawanego przez germanofila Kożdonia, 
pod wpływem którego wówczas się znaj¬ 
dował. Później jednak zerwał z kożdoniow 
cami i „Ślązakiem", publikując swoje opo¬ 
wiadania na łamach „Gwiazdki Cieszyń¬ 
skiej", „Zarania Śląskiego", „Dziennika Cie¬ 
szyńskiego", „Polonii", w kalendarzach u- 
kazujących się w Cieszynie, wreszcie pod 
koniec swojego życia w „Kronice Beski¬ 
dzkiej" wychodzącej w Bielsku, oraz w 
„Głosie Ziemi Cieszyńskiej". Krząszcz wy¬ 
dał również kilka pozycji książkowych. 
Sporo materiałów folklorystycznych znaj¬ 
dziemy w utworach scenicznych Krząszcza, 
wystawianych po wsiach śląskich przez 
ludowe zespoły amatorskie. Największą po¬ 
pularnością spośród nich cieszyło się We¬ 
sele cieszyńskie , chociaż sztuka ta nie do 
równuje swoim poziomem artystycznym 
Weselu górali istebniańskich Jerzego Pro¬ 
bosza. 

Nie wszystkie utwory Walentego spod 
Witalusza — takiego bowiem pseudonimu 
używał pisarz — posiadają jednakową war¬ 
tość. Zdzisław Hierowski, znawca litera¬ 
tury cieszyńskiej, taką o nich wydal oce- 
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nę: „Jeżeli niektóre jego utwory posiadają 
jakąś trwalszą wartość, to właśnie przez 
bogactwo materiału folklorystycznego, jaki 
zawierają, przez wierny, iliestylizowany i 
niesfalszowany obraz życia chłopskiego u 
stóp Beskidów Śląskich u schyłku XIX i 
na początku XX wieku.“ 

Oprócz Zdzisława Hierowskiego o twór¬ 
czości Krząszcza pisali rówuież Zdzisław 
Obrzud, Alfred Jesionowski, Ludwik Bro¬ 
żek, Edmund Rosner i inni. 

Folkloru cieszyńskiego nie lekceważył 
również Gustaw Morcinek (1891 
— 1963], urodzony i wychowany na Żab- 
kowie w górniczej Karwinie. Jak sam pi¬ 
sarz nieraz wspominał, a potwierdził to 
rówieśnik i towarzysz z jego lat dziecin¬ 
nych, emerytowany koksiarz, Jan Wałoszek 
z Karwiny, matka Morcinka często opowia¬ 
dała dzieciom różne „przedziwne śląskie 
powiurki“ o utopcach, Meluzynie, Ondra- 
szku, jaroszkach i innych nadprzyrodzo¬ 
nych stworach. Opowieści te wykorzystał 
później Morcinek w swojej twórczości li¬ 
terackiej. Najbardziej urzekały go nie¬ 
zwykłe opowieści o zbójniku Ondraszku, 
który zachodził ze swymi kamratami aż do 
samej Karwiny, do pobliskiego Raju i oko¬ 
licznych miejscowości. Jemu też poświęcił 
Morcinek jedną z pierwszych swoich no¬ 
wel — Ondraszkowe ostatki, a później na¬ 
wet obszerną powieść. O terminie rozpo¬ 
częcia pracy nad Ondraszkiem dowiaduje¬ 
my się z zachowanego listu Morcinka do 
jego sympatii z czasów dzieciństwa, Bro¬ 
nisławy Oczkowskiej, przebywającej w O- 
pawie, wysłanego ze Skoczowa, dnia 7 sty¬ 
cznia 1931 r. W liście tym pisze Morcinek: 
„Obecnie zamierzam napisać powieść o na¬ 
szym Ondraszku. Zbieram materiał już od 
roku może. Pragnę wpleść w akcję obok 
postaci realnych również postacie z na¬ 
szej śląskiej mitologii, różnych utopców, 
jaroszków, podciepów, strzygoniów, mory, 
nocznice itp. stwory**. 

Napisane rozdziały Ondraszka publiko¬ 
wał Morcinek na łamach „Zarania Śląskie- 
go“. Potem nadeszła II wojna światowa i 
autor znalazł się w obozie koncentracyj¬ 
nym w Dachau. Po szczęśliwym powrocie 
do Skoczowa przystąpił do dalszej pracy 
nad Ondraszkiem. Pierwsze wydanie książ¬ 


kowe powieści ukazało się w 1953 r. W 
przedmowie do niej podał Morcinek przy¬ 
czyny jej napisania: „Jedną z nich, może 
najważniejszą, było pragnienie, żeby le¬ 
gendę śląską o zbójnickiej swobodzie i 
chłopskiej tęsknocie za wolnością przeka¬ 
zać ludziom, którzy o tych sprawach mało 
wiedzą.“ Ondraszek zdobył od razu serca 
szerokich rzesz czytelników- O wielkiej 
poczytności ks ążki świadczą dalsze jej 
wznowienia. 

Postać zbójnika Ondraszka nie przestała 
intrygować Morcinka ani później, toteż za¬ 
mieszczał dalsze o nim opowiadania na ła¬ 
mach różnych czasopism i kalendarzy. 

Oprócz Ondraszka Morcinek interesował 
się również różnymi nadprzyrodzonymi zja¬ 
wami, w które obfituje folklor cieszyński. 
O różnych demonach pisał w swojej mo¬ 
nografii o Śląsku, w „Wierchach* 4 , „Lite¬ 
raturze Ludowej**, wreszcie w czytankach 
i czasopismach szkolnych. 

Na wątkach cieszyńskiej prozy ludowej 
oparł Morcinek trzy urocze książki dla 
dzieci: Jak górnik Bulandra diabla oszu¬ 
kał, Przedziwne śląskie powiarki oraz Prze¬ 
dziwna historia o zbójniku Ondraszku. Za¬ 
wierają one czterdzieści parę legend, ba¬ 
śni, podań i opowieści ludowych ze Ślą¬ 
ska Cieszyńskiego. 
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Jan Pyszko 
MÓJ PAMIĘTNIK 


„Mój pamiętnik'' jest historią człowieka w procesie przemian społeczno- 
-politycznych od przełomu w. XIX i XX aż do czasów współczesnych. 
Jest odbiciem losów, zwierciadłem przeobrażeń świadomości jednostki, 
grupy, społeczeństwa. Pamiętnik jest podyktowany doświadczeniem prze¬ 
żytych lat, wrażliwością, a nade wszystko ukochaniem Ziemi Ojczystej. . . 
oraz nieskończonością czasu. 

Za rok, za dzień, za chwilę 
I już nie będzie nas. 

Ale pozostaje życie, którego autor czuje się cząstką. „Z takim przekona¬ 
niem i świadomością zaczynam pisać „Mój pamiętnik" — zwierza się na 
wstępie i dodaje: „Treść tej historii zaczyna się wtedy, gdy jeszcze żył 
mój ojciec na Kamienitym. Pisał się wtedy rok 1868". 

Kalendarz drukuje fragment Pamiętnika — trzy folklorystyczne opo¬ 
wiadania i jedno wspomnienie — Jana PYSZKI z Nawsia — Potoków, 
który powstał w r. 1978. 


Redakcja 



BIOŁEJ RYNCE 


Toż były w naszi dziedzinie taki miejsca, w kierych straszyło, a my, 
dziecka, z wielkim zainteresowanim a strachym posłóchali ty łopowia- 
dania, kiere nóm mówili starek abo starka. 

Była bezmali tako stodoła łu Kufy, nazywali tam do Bąka. A ta stodoła 
była przi ceście, kierom trzeba było przechodzić czi to do sklepu, czi 
dzieckóm do szkoły abo ludziom do kościoła, a łobyńść to nie Iza było, 
bo tam była zogroda łogrodzóno sztachetami. Dziecka aji starzi za nic na 
świecie nie chcieli tam teryndy po ćmi przechodzić, bo tam w tej stodole 
na gumnie straszucnie straszowało. Cielacka bez głowy wieczór tam sko 
kały a parantowały, a w nocy pobekowały i stynkały jak strasznie doro¬ 
biony człowiek. Żodyn w nocy nie łopowożił sie tam przyńść, a jesi sie 
jednako łośmielił, to go czakało straszne przeżici. 

Łod cesty w tej stodole były wrota, w tych wrotach była dziura na łoje 
łod wozu. Tóż z tej dziury na takigo śmiałka zaroz sie wystyrcziła łogróm- 
no bioło rynka, chyciła sie płotu po drugi stronie cesty i zagrodziła tóm 


161 






cestym, a cielacka zaczyny beczeć i tako jyny sumeryja sie robiła w tej 
stodole na gumnie. Taki śmiałek zaczón wrzeszczeć, bo mu włosy na 
głowie ze strachu stowaly, i uciekoł spadki, czim nejdali łod tej stodoły. 
A jo jak żech przechodził tam teryndy, choćby w bioły dziyń, to wdycki 
żech sie dziwoł na tóm dziurym, skoro sie wyździeje ta straszno rynka 
i zagrodzi mi cestym. Ale we dnie sie to nie stało. No dzisio już tej) 
stodoły tam ni ma, aji straszić tam przestało. 

10 NOCZNICACH 

Slóżiłech wtedy za pastyrza u Taciny nómero 13. To były szumne ty 
nocznice. Taki baby, kierym sie w nocy łoczi tak świyciły, że było kole 
nich aż widno. Snoci ty nocznice jak dopadły takigo chłopa, co miol cosi 
pod myckom, i nieskoro wieczór abo w nocy sie plónt, a ni móg do swoji 
chałupy trefić, to mu cestym zmyliły a potym go smykały po rozmaitych 
młakach, trzynsawiskach a chrostach, że nad ranym, kiedy mu już głowa 
kapkym łochłódła i już wykrzyźwioł, trefił do swojigo łobejścio cały 
mokry, zeszlóndrany a zeszkrobany. Potym skarżił sie przed swojóm ba¬ 
bom, że go nocznice całóm noc smykały. 

Dzisio już tego miejsca ni ma. Ale jo pamiyntóm dobrze, kany to było... 
A było to łu Motyki na Zoplóciu. Przi ceście była młaka ze starymi wiyr- 
bami. Dzisio już jich tam ni ma. A ty wiyrby były całe dudławe, a 
spróchniałe, a pod nimi sie cióngnyła ta młaka i trzynsawisko z chrostami. 
Jo tam teryndy chodzowoł do szkoły abo jak mie gaździno posłała do 
sklepu do Łabaja na petrol abo cukier. A jak to już było na śćmiywku, 
to żech mioł wielki strach i co możnego toch hónym śmiatoł ku chałupie, 
bo tam jednak cosi było na tych wiyrbach. Na jesiyń, jak mgły bywały, 
to tam na tych wiyrbach modre światło gorzało a mrógało. 

Roz, pamiyntóm jako dzisio, jidym z tym petrolym łod Łabaja, a gaź¬ 
dzino mi przitukała, aż sie śpiychóm, bo w chałupie ani krzty do lampy 
naloć. A była jesiyń na całego. Mgliska sie smycziły dolinom Łolzy. Jo 
cichutko kole tych wiyrbów na palcach śmiatóm z tym petrolym, w tej 
mgle cosi na wiyrbach migało. Już żech se myślol, że szczynśliwie przyń- 
dym kole tej młaki, aż tu naroz gruch cosi z wyrchu na mie. Joch sie tak 
zlynknył, żech skocził jako jełyń i pognoł ku chałupie. Bańkę z petrolym 
żech stracił i po dzisio nie wiym, co to było. 

ŁO SOTÓNACH 

Sotóny też kiejsi bywały. W naszi dziedzinie był szwiec. Ludziom 
boty łoprawioł, zolówki pod sztyblety przibijoł, prziszczipki pod bagańcze 
zrychtował, ale przi tym biydym klepoł, bo mioł kyrdel dziecek i szwar- 
nóm babym, kiero mu bezmala psiocziła. Tóż na niego, tego szewca, w 
nocy przichodziła sotóna. Jak łusnył, tóż go cosi zaczyno dusić a ściskać 
za hyło, tu pod hyrtóniym. We spaniu wrzeszczoł, stynkol i ni móg sie 
nijako łopamiyntać. A jak sie łobudził, to był cały spocony i skarżił sie 
przed swojóm babom, że go zaś ta sotóna w nocy mańcziła i motała. Po* 
wiedzioł se, że z tym musi skóńczić. Zawachował se w nocy na tóm sotó- 
nym, fort se mówił: „Nie śmiym łusnyć i bedym czakoł, aż przidzie". 
Nagotował se swoje szewiecki szidełko, a łoczi siłom fort łotwiyroł, choć 
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sie mu ruńtym zawiyraly. Naroz poczuł, że sie cosi na niego gramoli i za- 
czino go dusić. Ni móg sie hónym spamiytać, co sie to z nim robi, łapnyj 
klepocz i szidełko, dopod cosi pod hyrtóniym — a zdało sie mu, że to była 
bioło mysz — i przibił to tym szidłym na ścianym, poprawił klepoczym i 
pomyśłoł se: „No, teraz aspóń bedym mioł łod tego sotóńska pokuj“. 
I łusnył. Strasznie fajnie sie mu spało aji śniło, jako to teraz bedóm 
pięknie se żić ze swojóm starom. 

Jak sie rano łobudził, przezdrził na łoczi, dziwo sie, wedle niego łóżko 
próżne, a jego staro wisi na ścianie przibito tym szidełkym. 

ŁO PIYRSZIM PRZEDSTAWIYNIU 
AMATORSKIM MŁODZIEŻI 
NA NOWSIU 

Pisoł sie rok 1919. Wojna sie skóńcziła, a austryjo-wyngiersko Monar 
chija sie rozleciała, zrodziły sie Polska aji Czechosłowacyja. Ło nasz piękny 
Słońsk sie Czesi z Polokami hadrykowali. Każdy go chcioł mieć dlo sebie 
i prziszło do tego, że jacysi panowie alyjanci nakozali plebiscyt. No 
ludziskom sie to podobało, bo se myśleli: „Kogo se wybierymy, tego be- 
dymy mieć“. Nikierzi nie wiedzieli, kaj patrzóm, bo roz tu byli czescy 
szandarzi, potym zaś polscy abo nie było żodnego i zaczyny sie robić 
rozmaite bezperactwa. 

Młodzież tutejszo chciała zagrać wieczorek. Było ji szwarnie, pięknych 
chlapców i szumnych dziełuch. Jano lod Nogi (już go dzisio ni ma miyn- 
dzy nami) był starszi i łumiol sie ze sztukom łobchodzić. Łucził nas tyn 
wieczorek łodgrywać. Pruby sie robiły w gospodzie, tam sie miało aji 
grać, ale scyny tam nie było. To była tako staro karczma, drzewianno, na 
Fojstwiu, nazywali tam do Nowej pod Jelyniym. Dzisio już tej gospody 
ni ma. Stoi tam teraz piękny murowany dómek. 

Gospodzkim tam wtedy był Jura z Przigóna, inwalida wojynny. Mioł 
postrzylanóm nogym na wojnie i kapkę chromiał na nióm. Nasz reżiser 
sie postaroł ło łoblyczki dlo amatorów, kurtynym prziwióz aż kajsi z Cie- 
szina, ale kłopot i łostuda była ze scynóm, bo ji w karczmie nie było. Był 
jyny szinkwas, wielko jizba i stoły z ławami dołokoła. Po jednej prubie 
my medytowali, skiyl wzionść pinióndze na forszty, aby tom scynym 
zrobić, bo beczki w gospodzie po piwie były. Jedni radzili jiść po pumoc 
do fojta, drudzy mówili, żeby sie wszecy poskłodali. Aż tu Jura Spilan 
strzelił: „Na pile je tela forsztów, że... jyny brać, kiedy beje trzeba. Po 
wieczorku, jak beje trzeba, jich zaś łumyjymy a mogymy wrócić. Szanda- 
rów teraz tu żodnych ni ma, a panowie z becyrku też sie kajsi wykludzili“. 

Reżiserowi sie to moc nie podobało i prawi: „Na jo ło niczim nie wiym, 
ani nie chcym czuć. Jak beje jaki kłopot, to se to sliźniecie sami“. — 
„Dobre Jónek. Nic sie nie bój". 

Jednako kapkę strachu my też mieli, bo jak nas wachtorz kierego pozno, 
zaroz zamelduje fojtowi, a tyn nas zawrze do szyrownie. Policajtym 
w gminie był wtedy niejaki Sikora, Czorny Jura go nazywali, austryjacki 
feldfebel. Chodził ze szablom i w mundurze. Chłapcziska mieli z niego 
szpagat, bo był strasznie sporny. Jak kiedy przi muzyce była bijatyka, 
proł wszeckich głowa nie głowa, a siły mioł dość. Pamiyntóm roz, też 
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sie chłapcziska porwali do bitki skyrs jednej pieknej Zuzy. Nejpiyrwi sie 
bili dwo, potym jich coroz wiyncej przibywało, rajbach już byl wielki, 
dziełuchi piszczały, lamyntowały, gospodzki robił, co móg, rozganioł, ale 
to nic nie pumógło. Naroz wpod Czorny Jura. Wyrwoł szablym i ani moc 
głośno nie wrzasknył: „Co sie tu robi? Koniec!" - i chlas piyrszigo lepszi- 
go szablom przez gębym. Zaroz sie zrobił porzóndek. Chłapcziska sie kajsi 
wytracili a poszkodowany tydziyń sie miydzy ludzi nie pokozol, bo tak 
mioł lico spuchnióne. 

Jak już my role umieli, trzeba było scynym rychtować. Domówili my 
sie, że po prubie pujdymy na piłym. Wachtorzym wtedy był starszi chłop 
z Piosecznego, kapkym niedowidzioł. Przi gatrze już ni móg robić, tak 
go dali za wachtorza. Jedyn z nas se przed tym ty forszty pozłobziyroł i 
wiedzioł, w kierym miejscu sóm. Domówili my to tak: jedna party ja bedzie 
brać z jednej baszty, a drugo ło 50 metrów dali z drugi baszty. Cosi my 
se na kuraż i śmiałotym luchli, w płocie łoderwali sztachety w dwóch 
miejscach. Wlezymy za płot i bierymy jeszcze łasym wóniajónce piekne 
forszty. Jano z Dolnego Końca mioł dować pozór na tego wachtorza. Jak 
my już prawie kóńczili, naroz z kiylsi wylazuje wachtorz z furmańskóm 
latarniom, bo sie nazdoł po krawalu, kiery my jisto musieli robić, że mu 
gdosi forszty kradzie. Woło z daleka: „Hej! Co sie tu robi. Jyndrysmaryja! 
Na dyć tu sóm złodzieje". My sie też to hónym pokryli za drugi baszty, 
śmiych nas pucził, a strach my też mieli. — „Na wy chachary zatracone! 
Jo wóm tu dóm forszty kraść! Szak jo was już poznóm, a zaroz jutro 
policajt z fojtym zrobióm z wami porzóndek". Ale jeszcze nie skóncził, 
a już ta drugo partyja zaczyna na forsztach rajwach robić. Wachtorz 
tam wio z latarniom. Ci mu zaś łuciykli a posłóchali. A wachtorz se nie 
wiedzioł rady: „Do stonoście kany, na dyć mi całóm piłym wykradnóm". 
I leci cały zdyszany zaś ku tej baszcie, kany my brali. — „Do diaska kany, 
na cóż jo se pocznym. Dyć jak mi tego kupa nabieróm, to jutro mie 
zawróm". A tu naroz gdosi brzink grudom do latarnie. Celinder plink, 
rozbił sie i zhyrkli my sie wszecy i zaczyni wachtorza grudować, bo to 
było na Szczepóna. Łun, borok, mało żiwy łuciekoł ze strachym i pich do 
swoji budy, trzas dźwiyrzami i wiyncej sie nie łukozoł. My hónym do- 
kóńczili swoji dzieło i śmioli sie do rozpuku, że tak sie doł wachtorz wyki 
wać. Forszty my połodnoszali do gospody, na drugi dziyń zrobili scynym, 
a tych forsztów było tela, że starcziło aji na siedziska dlo ludzi. Zagrali my 
wtedy dwie sztuki — „Ulicznik warszawski" i „Żyd w beczce" — kurne 
dyjym. Ludzi prziszło tak strasznie moc, że sie ni mogli pomieścić w tej 
karczmie, a tela sie łuśmioli, że jich aż brzuchi łod smiychu bolały. 


164 
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Adam Wawrosz 
SPEŁNIONO WRÓŻBA 


Było po wilijnej wieczcrzi. Sabelka stanęła od stołu i prawiła Jewce, 
aby wyszła przed siyń i spytała sie babucia, kiedy przidzie ku ni jaki 
tyn żynich, i by posłóchała, z kierej strony zaharwosi pies, bo z tej 
strony dostanie chłopa. 

Jewka oszywała sie na chwile i wymowała, że w żodne powiarki nie 
wierzi. Kiedy rodzina dała sie do śpiywanio „W żłobie leży.. wytraciła 
sie z izby. Stanęła przed chlywkym i zawołała nieśmiało: 

— Nuśka, nuśka! Kiedy? Za rok czy za dwa? 

W chlywku było cicho. Naćkany babuć udrzymowal i ni mioł chęci 
z nią w tyn wilijny wieczór rozprowiać. Poszła bliży, zakupkala na 
dwiyrka i wolała: 

— Nuśka, tóż kiedy? 

Po chwili z chlywka odezwo! sie lyniwy chroch. Narachowała roz. 
Uśmiychnęla sie i czakała, z kierej strony zaszczeko pies. Mróz dokuczol 
i psiacka jak na złość powlazowały do bud i po dobrej wieczerzi nie 
chciało sie im szczekać. Zima zaczła nią dyrbać, ale uwzięto nie ruszyła 
sie z miejsca. 

— Czakosz, Jewulko, czakosz? — odezwała sie za placami Sabelka. — 
Jyny czakaj, mie też psy wywróżyly tatę. 

Podała ji hacke, do kierej sie zababuliła. Kiedy już mróz zaczón szczy¬ 
pać w nos i chciała skończyć z tą kumedyją, u Śliża zaharwosiło psiacko. 

— Do roka i ze wschodu przidzie mój synek — pomyślała i wpadła 
do izby. 

Jewka Sabelcze była szykowno dziełucha. Dwacet pięć wilij miała już 
za sobą, ale że sie nie smykała, nie lotała po muzykach, tóż została za¬ 
pomniano. Z cichą nadzieją czekała na synka cały rok, ale świńsko wróżba 
sie nie spełniała. Kończył sie listopad. Sabelowie gotowali zabijaczke. Jewka 
była zło na babucia, że ją tak wyszklił, i rada by go widziała już na tro¬ 
kach. 

Pozwali se masorza, starego Sliża, kiery był majster od zabijaczki, ale 
jak na złość dziyń przed świniobicim rewma go położyła do łóżka. Wólki 
nie wólki musioł Paweł, jego syn, nabrusić nóż, wziąść bierco i zastąpić 
ojca. 

Paweł już też był zdrzały na żyniaczke. Jedną wadę mioł, że sie stra¬ 
sznie dziełuch boł i przi wspómiyniu na żyniaczke czyrwiynialy mu uszy 
i zaczón sie zająkować. Inaczy był zdrowy, piękny i szykowny. Znoł sie 
dobrze na masarce, umioł chycić wolant czy wziąść pilnik do ręki. 

Sabelowie przijęli Pawła ciepło. Wszystko było nagotowane. Na blasze 
wrzała woda, w kącie stoły troki. Paweł przewrócił na rozgrzywke kieliszek 
warzónki i pognoł ze Sabelą do chlywka. Kormik ani wiela nie kwiknył 
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i już leżol na trokach. Pawłowi w rękach gorzała robota. Ani pies chwo- 
stym nie strzelił, a babuć był w drzywku zasolony. 

Sabelowie se ni mogli synka nachwołić i częstowali go jak sie patrzi. 
Synek sie przestoi czyrwiynieć, język sie mu rozwiązoł. Jewka też coroz 
części zdrziła mu do oczy i wieczór społym nalywali jelita. Dziełucha 
spómniała mu stare czasy, kiedy społym gonili za kozami. Jak prziszla 
rzecz o Wilii i starych zwyczajach, i wróżbach, zaczli sie zbywać. Paweł 
tupłowoł, że wilijne wróżby sie spełnią, Jewka zaś kludziła swoji, ż e ni. 
Opowiedziała mu, jak ji babuć wróżył, że do roka beje mieć synka, kiery 
przidzie ze wschodu, bo prowie u nich, u Śliża, zaharwosil pies. 

— Na dyć jeszcze ni ma koniec roku — pocieszoł ją Paweł. 

— E, nie fulej, Pawliczku. Toby sie musiol stać cud. Gdóż by se też 
na mie spómnioł, dy wiysz, że siedzę w kącie. 

— A co by sie stało, jakby jo se spóm... spómnioł - wystęskol, rozpo 
lił sie jak szyna i sklupił głowę, bo widziol, że przestrzelił. 

Nie odpowiedziała mu, bo do izby wlyźli Sabelowie. Po robocie ugościli 
Pawła tejym z rómym i kołoczym. Potym Jewka szeptnyla mamie, by na 
niedziele na szpyrki zaprosili Pawła. Sabelka mrógła na nią, zawołała 
chłopa na bok i domówili sie. 

Sabela jeszcze roz nałoł do kieliszka i zaczón: 

— Nie wiedziołech, Pawliczku, że z ciebie taki majster. W niedziele 
robiymy szpyrki, toż cie pozywómy. Wiymy, że grosz na harmonii, tak ją 
prziniyś. Beje u nas wiesioło. 

Zaś sie synek rozpolił i zaczón sie wykręcać. Kiedy ale Jewka słodko 
przewróciła nóń oczy i zaszczebiotała: 

— Przidź, Pawle, przidź — ni miol siły sie wykręcić, bo go dziełucha 
prziciągała jak magnet. Obiecol. 

W niedziele sie wyparadzil, wzión heligónke i poszeł. Posadzili go za 
za stół ku Jewce. Czuł sie szczęśliwy. Wieczór go dziełucha odkludziła aż 
pod lasek ku krziżu. Chwile sie dziwol do ziymie i wystękoł: 

— Jeweczko, mógbych do was chodzić? Tak sie tam czuję dobrze, jak 
we swoji rodzinie. 

Jewka nie prawiła nic, jyny uściskała go i pocałowała. Tego ni miała 
robić. Synek sie zagańbił i porwoł do ucieczki. Wołała za nim, ale synek 
sie stracił we ćmie. Było po wszystkim. 

W niedziele wieczór sie u Sabele odewrziły dwiyrze, a w nich stany 1 
stary Śliż z Pawłym. Sabelowie prziwitali ich serdecznie. Kiedy Śliż wy- 
ciągnył z kapsy plazioczek i zaczón mówić, że samotnymu człowiekowi 
niedobrze na świecie, Jewka kiwła na Pawła, by sie wytracił. Wpolili obo 
do izbeczki. Paweł zmiarkowoł, że są sami, tóż uścisnył dziełuche i za¬ 
czón całować, aż pucówka z powału slatowała. 

Co tam starzi w kuchyni mówili, nic ich już nie obchodziło, bo byli 
swoji. W tą Wilie już Jewka nie szła posłóchać babucia, bo wiedziała, że 
sie wróżba spełniła. Dziepro teraz ji zabyło żoł kormika. 

— To nic — pocieszała ją matka. — Zato wiesielnicy będą mieć co jeść. 


W chwili ukazania się niniejszego Kalendarza minie 10. rocznica śmier¬ 
ci Adama Wawrosza (24 XII 1913 - 18 XII 1971), jednego z najbardziej 
łubianych, najbardziej popularnych i najbardziej poczytnych literatów 
Ziemi Cieszyńskiej. Zasłużył się zwłaszcza dla twórczości gwarowej, ję¬ 
zykiem ludu cieszyńskiego bowiem posługiwał się w sposób zupełnie wy¬ 
jątkowy. Redakcja 
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ANNA FILIPEK 


Pieśń iczki 


Ty nasze pieśniczki skąd wziyny początek, 
jaki mistrz słowa wydumoł? 

Gdo piyrszi wymyślił ty przepiękne nuty, 
by ich każdziutki rozumiol? 

Nuteczki skowronki do chleba wśpiywały, 
słoneczko ciepła im dało. 

Wiaterek napisoł słowa do listeczków, 
serce wrażliwe czitalo. 

Radość do nich wloły młode piersi zdrowe, 
bunt hyra gorolsko wbiła, 
zaś spokój i zgodę, czułości bez granic 
ręka matczino wgładziła. 

Miłość zostawiło to serce złómane, 
co mu ją żodyn nie wracoł. 

Gdosi do nich włożił swoje wielki szczęści, 
by tak za miłość dłóg spłacoł. 

Potoczki prziniysły aj smutku kapeczke, 
co sie łoi z pastyrski doli, 
i za lepszim światym, bardzi sprawiedliwym, 
downą teschnice goroli. 

Tymu ty pieśniczki tak do serca wchodzą, 
bo z serca początek brały. 

Z prómiyni słoneczka, ze śpiywu skowronka, 
chlebym powszednim sie stały. 











ANNA FILIPEK 


Niepewność 


Gdy wezmę pióro, by opisać wiosnę, 
wnet ciężka chmura mi błękit zakryje, 
wnet strzały gradu zsyła przeciw kwiatom, 
nadzieja moja z chłodu ledwie żyje. 

Zstępuje wilgoć, szarugi jesieni, 
rezygnacja cicho do duszy się wkrada, 
opada ręka... Cóż pomogą słowa? 

Kto powód smutku w cudzej duszy bada? 

I znowu słońce! Radość, łzy wzruszenia, 
rozgadane strumyki, gwar lasów, wesele. 

Chcę dać ludziom pół serca, tak jestem bogata, 
i zdaje mi się wtedy, że serc mam tak wiele. 

Biegnę prosto przed siebie, ziemi nie dotykam, 
całuję kwiat fiołka, lecz — bez wzajemności. 
Znowu niebo ściemniało, ból serca przenika, 
na jego miłych ustach płatek śniegu gości. 

Chyba lubię samotność jako narcyz w wodzie, 
co wszystkie inne kwiaty swym jadem zabija. 
Może taka natura, może żal w nim mieszka... 
Czyja to będzie wina? To wina niczyja. 

Wciąż piszę słowo WIOSNA, i bez przekonania 
raz za nim stawiam kropkę, raz znak zapytania. 
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ANNA FILIPEK 


Z biegiem Olzy 


Jesiyń, jesiyń ubogo, bogactwo przepiła, 
z wiatrym przetańcowała cudne złote stroje. 

Posnyły wszecki gronie z czepcami na głowach, 
już ludzie w popielniku grzeją nogi swoje. 

Jyny ty Olzo naszo, wiecznie rozśpiywano, 
kiela znosz tych pieśniczek, kiela godek umiysz? 
Lecisz z gróni gibciutko, staniesz zadumano — 
do serc ludzkich zoglądosz, dusze ich rozumiysz. 

Czi drzewo na kolybke na twym rosło brzegu, 
abo czim żeś mi Olzo tak uczarowała, 
że muszim iść za tebą od chałupy do chałupy, 
chladać tych skarbów wielkich, o kierychś śpiywała. 

Pytać skibeczke godki, okruszinki pieśni, 

co czas nie smiót z pamięci, co groby nie skryły. 

Co z piyrzo wyszipłane w zimowe wieczory 
do snu sie ludziom wkradły i wieki przeżiły. 

Ty legyndy przesławne o królach, o wodzach, 
z niedoczichraną wełną za krokwią schowane, 
ty huczne wiesieliska, jarniaki i krzciny 
w starej sukni na górze niemal zapomniane. 

Zmiynił sie kraj i ludzie też już sie zmiyniają, 
chociaż niby ci sami, pieśniczka ich wzruszi, 
chociaż niby bogatszi — czasu nie Iza kupić, 
a huk maszin, traktorów skowronka zaguszi. 

Gdo dlo wnuków pozbiyro, co jeszcze zostało? 

Do tej wielki wędrówki niewieluczka trzeba: 
kąsek kartki papiyru, starczi pół ołówka, 
ale serce caluczki trza wziąść zamiast chleba. 











ANIELA KUPIEC 


Mó| świat 


Mój świat je tak mały, że zmieścić sie może 
pod skrzidło biedronki, w uśmiychu codziynnym. 
Mój świat je tak prosty, że sie — święty Boże — 
pajęczyną niesie wroz z listkym jesiynnym. 

Mój świat je tak prosty, że ci go zrozumiy 
nejmiynsze stworzyni, kwioteczek każdziutki, 
że zmierzisz go pieśnią, kierą ptoszek umiy, 
i że sie nie oprze westchniynióm króciutkim. 

I taki je śmiyszny świat owy malutki, 
zaroz sie dochlado wielkiego zaklęcio 
czy to w psim języczku niżowym, cieplutkim, 
czy w bezbronnych oczach małego jagnięcia. 

Mój świat je tak dziwny, że hned go pochłonie 
bojka o wierności, sercu, o podzięce, 
i że świat tyn cały naprowde zatonie 
w wielkich oceanach jednej Izy dziecięcej. 


Wigilijna noc 

W dni 

zapisane wzruszeniem 
piórek anioła 
siedzącego w chmurze 
biel się zsypała 
na ziemię. 

A w górze 
piasek gwiazd 
w bezkresie drzemie. 

Jak biało teraz iść... 
jak srebrno dzisiaj być. ♦. 
jak cicho można trwać... 

W drodze 
po wigilijną moc 
wyszła mi na przeciw 
z gałązką świerkową 
wigilijna noc. 
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ANIELA KUPIEC 


Na koniec roku 


Do łupinki wiłijowego orzecha 
wprzągnióne strzybnozgrziwe rumaki 
życzyń noworocznych... 

Jadą przez dnie i noce we świat, 
aż spadnie cichutko ostatnio kartka 
ze starego kalyndorza... 


Wtedy sie rozsypią nejcieplejsze słowa 
z wywróconego srąbka na wiater — 
niech aji gwiozdy usłyszą: 
że nejwięcej dlo wszystkich dzieci, 
że niech nejstrzybnij wszystkim ludziom 
rozzwónią sie radości w Nowym Roku, 
co nóm zaświyci jak zorza. 


A jak zakwitnie północ 

blyskanim świateł, pełnością kielicha, 

modlitwa zwónów wypowiy nejwięcyj... 

I na godzinach uwidzisz, 

jako Stary Rok z Nowym Roczkym 

wzięły sie za ręce... 
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EWA MILERSKA 


Ziymio ty moja 


Ziymio ty moja, ziymio nejmilszo, 
do sercaś mi przirosła, 
tyś w moich oczach je nejpiekniejszo, 
nad wszyckoś insze wyrosła. 

Chciałam mój podziw w rymach pomieścić, 
nejlepsze dobrać słowa, 
twoją pięknością mój wiersz wypieścić, 
i wiernie ją odmalować. 

Chciałach w tym wierszu zmieścić szum lasu, 
leśno-ptaszęce śpiywani 
i jasność słońca letnigo czasu 
i polnych kóniczków rżani. 

Naszych beskidzkich gróni urodę, 
górskich potoków szum bystry, 
potym jesiynno-cichą pogodę, 
nikiedy wiosny dech czysty. 

I modrość nieba ponad gróniami 
i wonie skoszonej łąki, 
potym niech burza hóczy grzmotami 
i hnet zaś nucą skowronki. 

Potym sie zleją zachodni zorze 
z czyrwiynią malw przed dómym, 
wieczór już dziynną jasność przemoże, 
rozpostrze mroku zasłonę. 

I jeszcze gwiozdek bystre mrógani 
głębokość nieba ożywi. 

W urodzie ziymi tej zakochani 
czujymy sie tu szczęśliwi. 











EWA MILERSKA 


Nad Olzą 


Zaszymrały gałązeczki 
olszyny 

i dziwają się do Olzy 
głębiny. 

Zaszuściały, zawóniały 
już wiosną, 

strasznie rade, że nad Olzą 
se rosną. 

Coraz niżyj gałązkami 
siągają, 

jak do zdrzadła sie do wody 
dziwają. 

Czysto woda im obmywo 
korzynie, 

co skręcone wyglądają 
spod ziymie. 

Modre niebo sie przeglądo 
we wodzie, 

aji słońce, całodziynny 
przechodzień. 

W nocy gwiozdki z głębi wody 
mrógają, 

na miesiączka strzybny rożek 
czakają. 

Wszystko taki jako kiejsi 
bywało, 

kiej se dziywcze „Płyniesz 01zo“ 
śpiywało. 

I ty same śląski pieśni 
fort żyją, 

echym z gróni sie w doliny 
odbiją. 

I nie wierzę, żeby kiedy 
tak było, 

to co nasze z biegym Olzy 
spłynęło. 

Utopiło kansi w morzu 
głębokim, 

zatraciło sie na świecie 
szyrokim. 

Jako Olza dłógi wieki 
se płynie 

i nasz naród na swej ziymi 
nie zginie. 









EWA MILERSKA 


Głos 


Przez szyroki nasze pola 
cichy głos sie niesie 
a jo stoję i posłóchóm, 
gdo mi go prziniesie. 


Prziniós wiater swoim dechym, 
szeptnył mi do ucha, 
mie hnet serce rozbolało, 
nie chciałach posłóchać. 

Głos był cichy i nieśmiały, 
ale taki smutny, 
ze mi Izy stanęły w oczach 
na tyn głos pokutny. 

Prosto w duszę sie mi wciskoł, 
bólym wiertół serce 
i cichutko sie mi skarżył, 
że je w poniewierce. 

Że co kiejsi dlo nas zocne, 
drogi sercu było 
i przed nami jasnym światłym 
jak słońce świyciło, 

teraz mało gdo szanuje, 
mało gdo ocynio, 
jaki prowie wiater wieje, 
nikiery sie zmiynio. 

Jeszcze smreki tu na gróniach 
szumią po starymu 
i skowronek ponad polym 
śpiywo po naszymu. 

Jyny ludzie, co urośli 
tu między gróniami, 
nie słóchają tego śpiewu, 
chcą krakać z wronami. 










ANEGDOTY Z ŻYCIA SŁAWNYCH 
LUDZI 


U schyłku swego życia Rossini z więk 
szym zamiłowaniem niż muzyce oddawał 
się przyrządzaniu różnych potraw i przy¬ 
jaciół swych przyjmował najczęściej w 

kuchni. 

Gdy pewnego razu jeden z gości rozwo¬ 
dził się nad genialnością i pięknością o- 
pery Rossiniego „Cyrulik Serwilski“, kom 
pozytor, zajęty przyrządzaniem pasztetu 
z r a wołał: 

— E, co tam „Cyrulik", spróbujesz pa 
sztetu, to dopiero będziesz wiedział, jaki 

ze mnie mistrz! 

★ ★ ★ 

Podczas próby jednej ze swych sztuk 
Shaw nagle przerywa jednemu z aktorów, 
mówiąc: 

— Niech pan nie wzbogaca swej roli 
dowcipami, które nie są w najlepszym sty¬ 
lu. 

— Ależ, proszę pana, ja tylko dokład 

nie recytuję pański tekst. 

Shaw zagląda do rękopisu i mówi: 

— Mój Boże, do jakich banalnych kon 
ceptów zdolny jestem się poniżyć! 

★ ★ ★ 

Tristan Bern r ard, dowiedziawszy się, że 
jednego z jego znajomych zabił piorun, 

powiedział: 

— Biedak! Rzeczywiście zauważyłem, że 
w ostatnich latach kiepsko wyglądał. 

★ ★ ★ 

Ktoś posłał Wolterowi tragedię do zao¬ 
piniowania. Po przeczytaniu rękopisu Wol 
ter powiedział: 

— O wiele łatwiej jest napisać złą tra¬ 
gedię, niż powiedzieć o niej coś dobrego. 


Pewnego razu, gdy Samuel Goldwyn sta¬ 
rał się zawrzeć z Bernardem Shaw korzy¬ 
stną dla siebie umowę w sprawie nakrę¬ 
cenia filmu według jednej ze sztuk Sha- 
w f a, wielki pisarz rzekł zniechęconym gło 
sem: 

— Panie Goldwyn, trudność porozumie 
nia leży w tym, że pan mówi wciąż o sztu¬ 
ce, a ja o pieniądzach. 

k ★ ★ 

Humus zeznawał jako świadek w pew¬ 
nym procesie w Rouen. Na pytanie prze¬ 
wodniczącego, jaki jest jego zawód, odrzekł 
skromnie, ale z ostentacją: 

— Gdybym nie znajdował się w mieście 
Racina, odpowiedziałbym: pisarz. 

Po Dumasie zeznawała jakaś dowcipna 
aktorka miejscowa. Naśladując pisarza, o- 
świadczyła: 

— Gdybym nie znajdowała się w mie 
ście, w którym spalono Joannę D’Arc, po¬ 
wiedziałabym: dziewica. 

★ ★ ★ 

W pewnym towarzystwie zastanawiano 
się, czy jeden z młodych dramaturgów u- 
trzymuje stosunek miłosny z piękną pa¬ 
nią X. 

— Nie wierzę w to — rzekł Shaw — 
U niego sypia tylko publiczność. 

★ ★ ★ 

Gdy Flauberta zapytano, jakie woli ka 
biety, mądre czy głupie, odpowiedział: 

— Takie, które zdają sobie sprawę ze 
swej głupoty, i te, które nic nie wiedzą o 
swojej mądrości. 

★ ★ ★ 

Znany humorysta, August Pasc r alli, skła¬ 
dał pewnego razu jednemu ze swych przy- 


183 






jaciół życzenia z powodu zbliżającego się 
dnia ślubu. 

— Życzę ci, drogi przyjacielu, z całego 
serca wszystkiego, czego tylko pragniesz. 
Zapewniam cię, jako człowiek stary i do¬ 
świadczony, że dzień jutrzejszy będziesz 
wspomina} jako jeden z najszczęśliwszych 
w swym życiu. 

— Dziękuję ci bardzo, Auguście, lecz 
pomyliłeś się co do daty, bo mój ślub jest 
dopiero pojutrze. 

— Ależ właśnie, właśnie dlatego dzień 
jutrzejszy będzie dla ciebie najszczęśliw 
szy. 

★ ★ ★ 

Monteskiusz toczył kiedyś zacięty spór 
z pewnym radcą. 

— Jeżeli tak nie jest, jak to panu przed¬ 
stawiłem — rzekł ów radca — daję swo¬ 
ją głowę. 

— Dobrze, przyjmuję — odpowiedział 
Monteskiusz — drobne podarunki podlrzy- 
mują przyjaźń między ludźmi. 

★ ★ ★ 

O idealnej miłości Bernard Shaw powie¬ 
dział: 

— Idealną miłością jest miłość listow¬ 
na. 

| ’•**'+. 4 

★ ★ ★ 

Chaplin był pewnego dnia w piekielnym 
humorze. Zły, przygnębiony wałęsał się ca¬ 
ły dzień po domu, nie chcąc ani jeść, ani 
pracować. 

— C 0 ci jest — pyta żona? — Czy ci 
się coś złego przyśniło? 

— Tak — mruknął Charlie. 

— Co mianowicie? — indaguje troskli¬ 
wa małżonka. 

— Śniło mi się, że miałem się drugi raz 
żenić .. . 

— Z kim? — nastawala żona. 

Chaplin spojrzał na żonę niechętnym 
wzrokiem i krzyknął z pasją: 

— Z tobą! 

★ ★ ★ 

Po premierze „Pigmaliona“ zachwycona 
publiczność wywołała Bernarda Shaw na 
scenę. Kiedy ten kłaniał się publiczności, 
z galerii dał się słyszeć głos: 


— Ta sztuka jest do niczego, to bzdura. 

Shaw spojrzał na surowego krytyka i 

rzekł ze spokojem: 

— W zupełności zgadzam się z panem, 
drogi przyjacielu, ale co możemy pora¬ 
dzić? Jesteśmy w mniejszości. 

★ ★ ★ 

Na zebraniu towarzyskim pewna dama 
zapytała Balzaca, czy rzeczywiście tak do¬ 
brze zna kobiety. 

— Tak dobrze — odpowiedział pisarz — 
że wystarczyło mi jedno spojrzenie, abym 
mógł opowiedzieć całe p^ani życie. 

— Tylko nie tak głośno, na miłość bo¬ 
ską — błagalnie zawołała dama. 

★ ★ ★ 

Kiedyś jeden ze zbyt pedantycznych kry¬ 
tyków, rozmawiając na temat ostatniego u 
tworu Dumasa syna, zwrócił się do niego 
z uwagą: 

— Wybacz pan, mistrzu, ale z tym wy¬ 
rażeniem „bolesna pustka“, którego pan 
użył w swoim dziele na stronicy 97, jakoś 
nie mogę się pogodzić. 

— Dlaczego? — pyta Dumas. 

— Bo przecież tam, gdzie niczego nie ma, 
gdzie jest pustka, nie może być przecie 
mowy o bólu . . . 

— A czy pana nigdy nie bolała głowa? 
— zapytał z niewinną miną autor „Damy 
Kameliowej“. 

★ ★ ★ 

Znany ze swej ekscentryczności król ba¬ 
warski, Ludwik II, spotkał w czasie jednej 
z wycieczek po kraju beznogiego wieśnia 
ka, wlokącego się o kulach. 

— Gdzie straciliście nogę? — zapytał 
król. 

— Pod Sedanem. 

— A nie poznajecie mnie? 

— Nie. 

— Ja jestem przecież królem bawarskim, 
waszym wodzem. Wieśniak kaleka zasalu¬ 
tował i rąbnął: 

— Ja wciąż walczyłem w pierwszej li 
nii, t 0 i nie dziw, żem waszej królewskiej 
mości nie widział. 

★ ★ ★ 

Tristan Bernard spotkał pewnego razu na 
ulicy dwóch braci, słynnych z brzydoty. 
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— Co słychać, mistrzu — zapytali go, 

— Źle! — odpowiada Bernard — Spę¬ 
dziłem noc bezsennie. 

— Cóż się stało? 

— Miałem straszny sen, ale tak stra¬ 
szny, że wam właśnie tego snu opowie¬ 
dzieć nie mogę. 

— Ależ prosimy cię o to bardzo, mi¬ 
strzu! — nalegali. 

— Wyobraźcie sobie: śniło mi się, że 
was jest trzech. 

* ★ ★ 

Ulubionym miejscem spacerów Marka 
Twaina był mały, ogrodzony niskim pło¬ 
tem cmentarzyk na krańcach Nowego Jor¬ 
ku. Pewnego dnia Twain zauważył kilku 
jegomościów krzątających się koło płotu. 

— Co, panowie, tu robicie? 

— Ten płot nie zabezpiecza dostate¬ 
cznie cmentarza, będziemy więc stawiali 
tu mur. 

— Po co? — rzekł Twain. 

— Ci, co tu spoczywają, nie potrafią i tak 
stąd wyjść, na ci z zewnątrz nie zdra¬ 
dzają wielkiej ochoty do osiedlenia się w 
tym miejscu. 

★ ★ 

Shaw miał złe zdanie o angielskich 
szkołach: 

— Szkoły — mówił — są dla dzieci 
więzieniem. W młodości w jednej z nich 
zamykano mnie na kilka godzin dziennie 
i niczego mnie w niej nie nauczono. Gdy¬ 
by stało się inaczej, byłby ze mnie taki 
sam głupiec, jak inni wykształceni ludzie 
w Anglii. 

★ ★ ★ 

Coolidge udał się kiedyś na pewną uro¬ 
czystość religijną. Gdy wrócił, żona spy¬ 
tała go: 

— Czy pastor miał ładne kazanie? 

— Tak. 

— Na jaki temat mówił? 

— O grzechu. 

— Och, mówił o grzechu? Musiało to 
być bardzo interesujące. No i jakie sta 
nowisko zajął wobec tego zagadnienia? 

— Był temu przeciwny. Ja też — zakoń¬ 
czył wyczerpujące zwierzenia najpowściąg¬ 
liwszy z prezydentów USA. 


Shaw z całej duszy nienawidzi] Amery¬ 
kanów. Jego zdanie 0 n, ch najlepiej cha¬ 
rakteryzuje ta oto uwaga: 

— Stuprocentowy Amerykanin jest dzie 
więćdziesięcioprocentowym idiotą. 

★ ★ ★ 

Autor „Trzech muszkieterów* 1 znajdował 
się, jak wiadomo, prawie zawsze w wiel¬ 
kich kłopotach finansowych. Pewnego dnia 
zabawiał się pogawędką ze swym wów¬ 
czas dziesięcioletnim synem. W pewnej 
chwili ten zadał ojcu pytanie: 

— Wytłumacz mi, tatusiu, co to jest wła¬ 
ściwie weksel. Tak często o nich mówisz. 

Dumas wyjął z biurka blankiet wekslo¬ 
wy i spokojnie powiedział: 

— Widzisz ten kawałek papieru? W tej 
chwili wart jest on franka, bo taka jest 
jego cena. Ale z chwilą, gdy położę na nim 
swój podpis, nikt za niego nie da ani 
centa. Rozumiesz teraz? 

★ ★ ★ 

Henryk Ibsen był w młodości pomocni¬ 
kiem aptekarza. Kiedyś do apteki przyszedł 
wieśniak z dwiema receptami: jedna była 
dla żony, a druga dla krowy. Wręczając 
wieśniakowi lekarstwa, Ibsen rzekł ostrze 
gawczo: 

— Jedno lekarstwo, ot to, jest dla żony, 
a to drugie dla krowy. Tylko pamiętajcie, 
nie pomylcie się, żeby czasem krowie nie 
zaszkodziło. 

★ ★ ★ 

Newton był wyjątkowo roztargniony. 
Pewnego razu zaginął mu gdzieś zegarek. 
Posyła więc list do przyjaciela, u którego 
bawił ubiegłego wieczoru, z zapytaniem, 
czy przypadkiem zegarek nie pozostał u 
niego. List miał dopisek: 

„W tej chwili właśnie zegarek znalazł 
się, ale trudź się zatem poszukiwaniem. 
Pozdrowienia. “ 
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HUMOR NASZYCH DZIECI 


(Zebrała Ilona Fryda) 


Jadę dwaj chłopcy na rowerach. Jeden 
mówi: 

— Antek, błotnik ci się trzęsie. 

— Co mówisz, nie rozumiem, bo mi się 
błotnik trzęsie. 

★ ★ ★ 

Na globusie siedziały dwie muchy. Jed¬ 
na mówi: 

— Oj rety, jaki ten świat mały! 

★ ★ ★ 

— Tomku, dlaczego teraz nie chcesz 
jeść, kiedy przed godzinę twierdziłeś, że 
masz głód jak wilk. 

— Mamusiu, widziałaś kiedyś, żeby wilk 
jadł grysik? 

★ ★ ★ 

— Od kogo dostałaś taki długi list? 

— Od Basi. 

— Co pisze? 

— Że kiedy przyjedzie, wszystko mi po¬ 
wie. 

★ ★ ★ 

— Może kawalerowi zrobić przedziałek 
na boku? — pyta fryzjer. 

— Wolałbym, żeby mi pan zrobił prze¬ 
działek na głowie. 

★ ★ ★ 

— Gniewasz się na mnie, Olu? — pyta 
Agnieszka. 

— Gniewam, i to bardzo. 

— A za co? 

— O, gdybym wiedziała. Nie mogę so¬ 
bie przypomnieć... 


— Janek, skęd masz na głowie takiego 
guza? 

— Widzisz tamten słup? 

— Widzę. 

— Właśnie, a ja go nie widziałem. 

★ ★ ★ 

Pewien stary wędkarz złowił małego su 
ma. Przez chwilę głaskał go z czułością 
następnie wrzucił go z powrotem do wody 
i powiedział: 

— Wracaj do domu, a jutro przyjdź z 
rodzicami. 

★ ★ ★ 

Pewien młody człowiek, lubięcy spokój 
i ciszę, mieszkał między kowalem i kotla¬ 
rzem. Cierpiąc z powodu hałasu przyrzekł 
sąsiadom, że jeżeli się wyprowadzą, hoj 
nie ich wynagrodzi. Pewnego dnia obaj 
sąsiedzi zjawili się u przewrażliwionego 
młodzieńca. 

— Wyprowadzamy się i prosimy o na¬ 
grodę. 

Gospodarz rad im był serdecznie. Po 
uczcie zapytał, dokąd się wyprowadzają. 

— Ja do kowala, a on do mnie — od¬ 
powiada kotlarz. 

★ ★ ★ 

Władek po raz pierwszy w życiu zoba¬ 
czył pawia. Woła do mamy: 

— Popatrz, popatrz, jak ślicznie zakwitła 
ta kura! 

★ ★ ★ 

— Dlaczego ty, Jasiu, płaczesz, kiedy 
idziesz do szkoły? 

— Bo mi żal mamusię zostawić samą w 
domu. 
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— Mamusiu, ja umiem liczyć do dziesię 
ciu. 

— Więc licz. 

— Jeden, dwa, trzy, cztery, sześć, sie¬ 
dem, osiem, dziewięć, dziesięć. 

— A gdzie masz tę piętkę? 

— Mam ję w książeczce uczniowskiej. 

★ ★ ★ 

— Co ty najchętniej jadasz, Tadziu? 

— Wiśnie. Zawsze po nich tak mnie bo¬ 
li brzuch, że nie muszę iść do szkoły. 

★ ★ ★ 

Na lekcji gimnastyki uczniowie ćwiczyli 
„rower“, ale Janek nie ćwiczył. Nauczyciel 
pyta: 

— Janku, dlaczego nie ćwiczysz? 

— Bo właśnie jadę z górki — odpowia 
da Janek. 

★ ★ ★ 

— Z tak brudnymi rękami nie możesz 
iść do szkoły, Józku! 

— To mam pozostać w domu, mamu¬ 
siu? 

★ ★ ★ 

— Proszę pastę do butów. 

— Na jakie buty? 

— Numer 36. 

★ ★ ★ 

— Mamo, czy osioł wie, że jest osłem? 
— Na pewno nie, synku. 

— To naprawdę z niego osioł. 

★ ★ ★ 

— Jasiu, już znowu lizałeś śmietankę? 
— Ależ nie, mamusiu! 

— Nie kłam, masz jeszcze na nosie! 

— Ach to jeszcze z tamtego tygodnia. 

★ ★ ★ 

Nauczyciel mówi: 

— Kiedy powiem „jem", to jaki to jest 
czas? Karol odpowiada: 

— To jest wtedy południe. 


— Władziu, gdzie jest Zanzibar? — py 
ta nauczyciel. 

— Jestem za mały, towarzyszu nauczy¬ 
cielu, żeby znać wszystkie bary w Orło- 
wej — odpowiada uczeń. 

★ ★ ★ 

Pyta się mały Janek: 

— Ciociu, wy umiecie szczekać? 

— Jak to, Janku, szczekać umie tylko 
pies. 

— Ale wy też musicie umieć, bo jakże- 
ście odchodzili, to mama mówiła do taty: 
— Ale ta se naszczekała. 

★ ★ ★ 

— Ładny z ciebie przyjaciel! Jesteś naj¬ 
większym tchórzem, jakiego znam! 

— Dlaczego? 

— Co wczoraj zrobiłeś, kiedy zostałem 
napadnięty przez chuliganów? 

— Oddaliłem się szybko. 

— No proszę! 

— To nie tchórzostwo. Po prostu nie 
mogłem patrzeć, jak biję mego najlepsze 
go przyjaciela. 

★ ★ ★ 

— Wojtku, ułóż zdanie, które traktuje o 
rzadkim lesie. 

— Doszliśmy do tak rzadkiego lasu, że 
nie było w nim ani jednego drzewa. 

★ ★ ★ 

— Mama budzi mnie rano w ten sposób, 
że rzuca mi do łóżka kota! 

— Dlaczego właśnie kota? 

— Bo ja śpię z psem. 

★ ★ ★ 

Nauczyciel pochyla się nad Stefankiem: 

— Co ty rysujesz? 

— Trawę. 

— A gdzie ta trawa? 

— Zjadła ję koza i poszła do domu. 

★ ★ ★ 

Mówi syn do ojca: 

— Tatusiu, chcę ci kupić prezent na 
imieniny. 

— Dziękuję ci, Maćku, ale najlepszym 
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dla mnie prezentem będę twoje dobre stop 
nie w szkole. 

— Za późno, już ci kupiłem skarpetki. 

★ ★ ★ 

Zygmuś wraca ze szkoły. 

— No pochwal się, synku, swoim świa¬ 
dectwem — wita go tata. 

— Nie mogę, pożyczyłem go Jankowi, on 
chce postraszyć swoich rodziców. 

★ ★ ★ 

— Nasza babcia strasznie się boi — mó¬ 
wi mały Karolek do mamy. 

— Dlaczego tak myślisz? 

— Bo zawsze, gdy przechodzimy przez 
jezdnię, chwyta mnie za rękę. 

★ ★ ★ 

Spotkali się dwaj koledzy na końcu ro¬ 
ku szkolnego z niedostatecznymi stopnia 
mi. Jeden mówi: 

— Ja to już raczej nie idę do domu. — 
A drugi na to: 

— E tam, ty masz ojca krawcem, ale ja 
bokserem. 

★ ★ ★ 

— Tatusiu, umiesz podpisać się po ciem¬ 
ku? 

— Tak — odpowiada ojciec. 

— To ja zgaszę światło, a ty mi pod¬ 
piszesz księżeczkę uczniowską. 

★ ★ ★ 

— Tatusiu, czy to prawda, że dorsze je 
dzę szproty? 

— Tak. Niekiedy. 

— A jak otwierają puszki? 

★ ★ ★ 

Nauczyciel mówi do Maćka: 

— Skąd wiadomo, że Ziemia jest okrą¬ 
gła? 

— To przecież widać na globusie. 

★ ★ ★ 

— Chciałbym kupić wygodne obuwie do 
samochodu. 

— Proszę uprzejmie, a jaki numer? 

— KIC 32 4B. 


Do sklepu z owocami wchodzi kobieta 
i mówi: 

— Przed chwilą zważyłam jabłka, które 
tu kilka minut temu kupił mój syn. Oka¬ 
zuje się, że brakuje pół kilograma. 

— Nasza waga jest w porządku, proszę 
zważyć swego syna — odpowiada sprze 
dawczyni. 

★ ★ ★ 

Mówi raz Antek da Francka: 

— Hej, Francek, przynieś mi tę czer 
woną i zieloną papugę. 

Francek przyniósł tylko czerwoną pa¬ 
pugę. Antek pyta go: 

— Dlaczego nie przyniosłeś zielonej pa¬ 
pugi? 

— Ona jeszcze nie dojrzała. 

★ ★ ★ 

— Panie nauczycielu, jak tam nasz Jó 
zio radzi sobie z tą grą na skrzypcach? 
Czy robi jakieś postępy? 

— A tak. Dziś nawet mogłem już sobie 
wyjąć watę z uszu. 

★ ★ ★ 

— Kto najlepiej umiał lekcję? — pyta 
ojciec syna. 

— Towarzysz nauczyciel! — odpowiada 
zapytany. 

★ ★ ★ 

Nauczycielka chce naprowadzić dzieci 
na rzeczownik „lustro 4 *. 

— W co patrzycie dzieci, kiedy po u- 
myciu chcecie wiedzieć, czy jesteście czy¬ 
ste? 

— Na ręcznik! — odpowiadają dzieci. 

★ ★ ★ 

W szkole pyta nauczyciel dzieci: 

— Jak poznamy, czy kura jest stara, czy 
młoda? 

— Po zębach, panie nauczycielu. 

— Przecież kura nie ma zębów! 

— No to jest prawda, ale my mamy, pa¬ 
nie nauczycielu. 

★ ★ ★ 

Babcia dała Lence jabłko. Pyta się: 

— Co powiesz, Lenko? 
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Lenka pomyślała i odpowiedziała: 

— Babciu, daj mi jeszcze jedno. 

★ ★ ★ 

Towarzyszka nauczycielka pyta się Wład¬ 
ka, czy jest przygotowany do lekcji. 

— Tak — odpowiada Władek. 

— A czemu nie odpowiadasz? 

— Bo jestem przygotowany na piątkę. 

★ ★ ★ 

— Dlaczego wczoraj nie poszedłeś na 
zebranie? 

— Ogromnie bolał mnie ząb. 

— A dzisiaj już cię nie boli? 

— Ja nie wiem. Ma go lekarz. 

★ ★ ★ 

Mamusia pewnego brudasa kupiła mu po 
darunek i pyta ojca, gdzie schować poda 
runek, by go chłopiec nie znalazł. Ojciec 
odpowiada: 

— Jeśli chcesz, by go chłopiec na pew¬ 
no nie znalazł, schowaj go do łazienki. 

★ ★ ★ 

Jedzie ojciec z synem pociągiem. Synek 
wychyla się przez okno, a ojciec ostrze¬ 
ga go: 

— Nie wychylaj się przez okno, bo ci 
wiatr zdmuchnie czapkę z głowy. 

Syn nie słucha, więc ojciec ukradkiem 
zabiera mu czapkę z głowy. 

Chłopiec się rozpłakał, więc ojciec u- 
spokaja go w ten sposób, te gwiżdże i 
czapka chłopcu znów wskakuje na głowę. 
Chłopiec zdejmuje czapkę, wyrzuca ją przez 
okno i mówi: 

_ Tatusiu, zagwiżdż jeszcze raz. 

★ ★ ★ 

Nauczyciel pyta się Janka: 

— Proszę powiedzieć jakiś długi wyraz. 
— Guma, towarzyszu nauczycielu. 

— Przecież guma to krótki wyraz?! 

— Tak, ale można go naciągać. 

★ ★ ★ 

Był roz taki straszny bumelant. Spotkoł 
go kamrat i prawi: 

— Wiysz, Antek, nasz sztygar se na fi¬ 
larze twojóm podobiznę powiesił. 


— A nie wiysz czymu? 

— No, żeby cie rozpoznoł, jak zaś przi- 
dziesz do roboty. 

★ ★ ★ 

Raz w wojsku była musztra. Sierżant 
woła: 

— Patrz w prawo! 

A wszyscy patrzą w prawo, tylko jeden 
w lewo. 

— Szeregowy Trąba, po jakimu nie pa 
trzycie w prawo? 

— No bo jakby tak wróg przyloz z le 
wej?! 

★ ★ ★ 

— Tatulku — pyto synek — po czym po 
znać, czy je gdo pijany? 

— No widzisz, Gustliczku, tam idzie 
dwóch chłopów. Jakbych był pijany, tobych 
widzioł cztyrech, wiysz. 

— Tato, ale tam idzie ynym jedyn. 

★ ★ ★ 

— Panie doktorze, czy ja powinnam już 
pogadać ze swoją piętnastoletnią córką na 
drażliwe tematy? 

— Oczywiście. Możecie się przy tym wie 
le nauczyć. 

★ ★ ★ 

Spotykają się dwie przyjaciółki. 

— Co robisz, że mosz taką piękną cere? 
— Myję się wodą toaletową. 

Po tygodniu się znów spotykają. 

— Coś robiła, że mosz całe oko modre? 
— Ale, jak żech se myła tą wodą toa 
letową, to mi deska klozetowo spadla na 
głowę. 

★ ★ ★ 

U sąsiadów zabili babucia i posłali Jan¬ 
ka do sąsiadów z kawałkiem mięsa. Są¬ 

siadka: 

_ A dyć tego nie było tela trzeba. 

Janek: 

— No tata mówił, że tego je moc, ale 
mama mówiła, że takim żrónióm tela trze 
ba. 
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Szeł popity zajęć a spotkoł krowę. Kro¬ 
wa mu prawi: 

— Taki mały, a uż pije. 

A tyn zajęć prawi krowie: 

— Tako wielko, a bez lajbika. 

★ ★ ★ 

Szeł se roz słoń a napadły go mrówce. 
On wszycki strzęs z siebie, jyny jedyn mu 
zustoł na karku. Ty wszycki mrówce za 
częly wrzeszczeć: 

— Duś go, duś go! 

★ ★ ★ 

Przylatuje mały Jędruś do chałupy i py¬ 
to sie mamy: 

— Mamulko, co je gorsze, złómać nogę, 
czy rozerwać galaty na zadku? 

T° wiysz, że złómać nogę je gorsze. 
— Tak sie ciesz, mamulko, bo jo jyny 
rozerwoł galaty. 

★ ★ ★ 

Jak sie, obywatelu, dzisio czujecie? 
Kuba: — Dziękuję, już moc iepi, jyny 
lak sie mi jakosi ciężko dycho. 

Doktor: — To nic, jyny se nie starejcie 
z tym dychanim też to roz skończy. 


Przyszeł zajęć do sklepu i prawi: 

— Jo by chcioł kilo fazoli. 

Sprzedawczyni sie pyto: 

— Zapakować? 

— Ni, jo tu móm siciówke. 

★ ★ ★ 

Panoczek wyczytoł w gazecie, że w Pra¬ 
dze ludzie jeżdżę „metrym“. Kupił se me- 
ter, położył go na koleje i skoczył na nie¬ 
go. Meter sie zlómoł i panoczek zdziwiony 
mówi: 

— Jak też ci ludzie mogę na tym metrze 
jeździć. 


★ ★ ★ 


Dwóch pijoków zamiast po chodniku szło 
torym kolejowym. Tyn jedyn cosi zmiar- 
kowoł i mówi: 

- Francek, dziwej sie, jaki ty schody sa 
dłógil 

— Ty schody, jako schody, ale dziwej 
sie, jaki ty gelandry S ę niski! 

* ★ ★ 

Byli roz dwo koledzy, Franek i Janek 
Pracowali na szachcie. Franek był stra¬ 
sznie lyniwy i nie chciało sie mu brać ło- 
paty, tak napisoł na kartce: 

- Janek, weź mi tę łopatę, bo jo ja za- 
pomnioł - i położył le kartkę na łopa 

Janek idzie, ale dwie łopaty se mu nie 
chciało niyść, tak napisoł na odwrocie 
kartki: 

- Przebocz, Franek, ale jo se tej kart¬ 
ki nie wszymnół. 
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